


Nirvan Dham • Nirvan Sutra Mini Ebook Series

माया और मन
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अध्याय १

माया क्या है? मन का जन्म
❈

मेरे �प्रिय,

माया को समझने के �लए पहले हमें माया के बारे में बनी हुई प�रानी धारणाओं

को थोड़ा शांति करना होगा।

माया कोई बाहर बैठी हुई श�क्ति नहीं है, जो ति�म्हें छल रही है।

माया कोई राक्षसी छाया नहीं है, जो संसार पर पदिार्मु डाल रही है।

माया कोई जादू नहीं है, �जसे �कसी �विशेष मंत्र या चमत्कार से हटाना होगा।

माया बहुति अ�धक �नकट है।

इतिनी �नकट �क मन उसे बाहर खोजतिा रहतिा है और विह भीतिर देिखने की दृ�ष्टि

में ही �छपी रहतिी है।

माया विस्ति�ओं में नहीं है।

विस्ति�ए ँजैसी हैं, विैसी हैं।
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पेड़ पेड़ है।

नदिी नदिी है।

आकाश आकाश है।

शरीर शरीर है।

ध्वि�न ध्वि�न है।

समस्या इन सबके होने में नहीं है। समस्या उस अथर्मु में है जो मन इन सब पर रख

देितिा है।  समस्या उस कहानी में  है  जो मन देिखने  के ति�रंति बादि बना देितिा है।

समस्या उस अलगावि में है जो मन हर अन�भवि के भीतिर खींच देितिा है — “मैं”

और “दूसरा”।

यहीं माया का जन्म है।

माया संसार नहीं है।

माया संसार को अलगावि की आँख से देिखना है।

माया बाहर नहीं, देखने की दृ�ष्टि में  है

मेरे �मत्र, जब ति�म �कसी व्य�क्ति को देिखतिे हो, तिो क्या ति�म उसे केविल देिखतिे हो?

शायदि नहीं।

देिखतिे ही मन उसके बारे में क� छ कहने लगतिा है। यह मेरा है। यह मेरा नहीं है।

यह अच्छा है। यह खतिरनाक है। यह म�झे सम्मान देिगा। यह म�झे चोट पहुँचा
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सकतिा है। यह म�झसे आगे है। यह म�झसे नीचे है। यह म�झे प्रिेम करतिा है। यह

म�झे छोड़ देिगा।

व्य�क्ति सामने है।

पर मन उसके ऊपर अपनी पूरी कहानी रख देितिा है।

�फिर ति�म व्य�क्ति से नहीं �मलतिे।

ति�म अपनी कहानी से �मलतिे हो।

इसी तिरह संसार से हमारा �मलना बहुति कम होतिा है। अ�धकतिर हम अपने ही

अथर्थों, डर, स्मृ�तियों और इच्छाओं से �मलतिे रहतिे हैं। आँखें बाहर देिखतिी हैं, पर

मन भीतिर से प�राने रंग चढ़ातिा रहतिा है।

सूरज उगतिा है।

�कसी को उसमें सौंदियर्मु �दिखतिा है।

�कसी को काम पर देिर होने की �चंतिा।

�कसी को क�वितिा।

�कसी को उदिासी।

सूरज विही है।

पर मन अलग-अलग संसार बना रहा है।
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माया का अथर्मु यह नहीं �क सूरज नहीं है। माया का अथर्मु है �क जो मन सूरज पर

अपनी  �स्थि�ति,  अपनी  चाह,  अपना  भय और अपनी  स्मृ�ति  रख देितिा  है,  विह

विास्ति�विकतिा को सीधे नहीं देिख पातिा।

माया सीधा देिखना खो देिना है।

माया अन�भवि से पहले बन जाने विाली व्याख्या है।

माया विह ध�ंध है जो विस्ति� पर नहीं, आँख पर होतिी है।

जब आँख पर ध�ंध हो, तिो संसार ध�ँधला �दिखतिा है। मूखर्मुतिा यह होगी �क हम

संसार को दिोष दिें। जागरण यह है �क हम देिखें — ध�ंध दृ�ष्टि में है।

ति�मने कभी स�बह-स�बह नदिी पर क� हरा देिखा होगा। नदिी अपनी जगह है। जल

अपनी जगह है। �कनारे अपनी जगह हैं। पर क� हरे के कारण सब क� छ अस्पष्टि

लगतिा है। मन भी ऐसा ही क� हरा बनातिा है। विह विास्ति�विकतिा को ढकतिा नहीं,

ब��क विास्ति�विकतिा को स्पष्टि देिखने नहीं देितिा।

पेड़ को देिखकर केविल पेड़ देिखना क�ठन है।

मन ति�रंति कहतिा है — यह स�ंदिर है, यह मेरे घर के सामने होना चा�हए था, यह

बचपन के पेड़ जैसा है, यह कट जाएगा तिो दुख होगा, यह फिल देिगा तिो लाभ

होगा।

देिखो, �कतिनी ज�दिी सीधा दिशर्मुन कहानी बन गया।

माया कहानी है।

सत्य कहानी से पहले की ख�ली उप�स्थि�ति है।
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मेरे �प्रिय, माया को समझना संसार से भागना नहीं है। यह समझना है �क संसार

के साथ ति�म्हारा जो संबंध है, उसमें �कतिना क� छ मन की बनाई हुई परतिों से बना

है। जब तिक ये परतिें नहीं देिखी जातिीं, मन स्वियं को संसार का पी�ड़ति मानतिा

रहतिा है।

विह कहतिा है — संसार म�झे दुख देि रहा है।

पर गहराई में देिखा जाए, तिो संसार �जतिना दुख देितिा है, उससे कहीं अ�धक दुख

मन की व्याख्या देितिी है।

�कसी ने एक शब्दि कहा।

शब्दि एक ध्वि�न थी।

मन ने कहा — उसने म�झे छोटा �कया।

�फिर चोट बनी।

�फिर स्मृ�ति बनी।

�फिर दूरी बनी।

�फिर “मैं” और “विह” की दिीविार और कठोर हुई।

यही माया है।

ध्वि�न छोटी थी।

कहानी �विशाल हो गई।
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मन का जन्म: जब चेतना �विचार से बँध जाती है

अब देिखो, मन का जन्म कैसे होतिा है।

मूल रूप से यहाँ केविल जानना है।

बहुति सरल, बहुति मौन, बहुति ख�ला जानना।

शरीर का ज्ञान है।

श्वास का ज्ञान है।

ध्वि�न का ज्ञान है।

�विचार का ज्ञान है।

भाविना का ज्ञान है।

इस जानने में कोई संघषर्मु नहीं। यह आकाश की तिरह ख�ला है। इसमें जो आतिा

है, �दिखाई देितिा है। जो जातिा है, विह भी �दिखाई देितिा है। यह जानना �कसी एक

अन�भवि से बँधा नहीं है।

ले�कन �फिर एक �विचार उठतिा है — “मैं।”

यह �विचार स्विाभा�विक उपयोग में कोई समस्या नहीं है। संसार में  व्यविहार के

�लए “मैं” शब्दि उपयोगी है। “मैं पानी पी रहा हूँ।” “मैं चल रहा हूँ।” “मैं बोल

रहा हूँ।” इसमें कोई बाधा नहीं।

बाधा तिब श�रू होतिी है जब यह �विचार स्वियं को विास्ति�विक कें द्र मान लेतिा है।
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“मैं” केविल भाषा का संकेति नहीं रहतिा।

विह पहचान बन जातिा है।

�फिर यह “मैं” कहतिा है — मेरा शरीर, मेरा मन, मेरी कहानी, मेरा दुख, मेरी

उपल�ब्धि, मेरा अपमान, मेरा प�रविार, मेरी साधना, मेरी म��क्ति।

और धीरे-धीरे चेतिना, जो सबको जान रही थी, �विचारों की इस गाँठ से स्वियं को

जोड़ लेतिी है। जैसे �विशाल आकाश �कसी छोटे बादिल से कह देि — “मैं यही

हूँ।”  �फिर  बादिल काला  हो  तिो  आकाश दुखी  हो  जाए।  बादिल सफेिदि हो  तिो

आकाश प्रिसन्न हो जाए। बादिल टूटे तिो आकाश कहे — “मैं नष्टि हो गया।”

यह भूल है।

पर यह भूल बहुति गहरी है।

चेतिना �विचार में प्रिविेश नहीं करतिी। �विचार चेतिना में उठतिा है। ले�कन पहचान के

कारण ऐसा लगतिा है जैसे चेतिना �विचार बन गई। यही मन का जन्म है।

मन केविल �विचारों का समूह नहीं है।

मन विह पहचान है जो �विचारों के साथ ज�ड़कर कहतिी है — “यह मैं हूँ।”

�विचार आतिे-जातिे हैं।

पर जब उनमें “मैं” की म�हर लग जातिी है, तिब विे मन की दु�नया बना देितिे हैं।

एक �विचार उठा — “म�झसे गलतिी हुई।”
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यह साधारण �विचार है।

�फिर दूसरा �विचार आया — “मैं असफिल हूँ।”

�फिर तिीसरा — “लोग क्या सोचेंगे?”

�फिर चौथा — “मैं कभी ठीक नहीं हो पाऊँगा।”

देिखतिे ही देिखतिे एक छोटी घटना से  एक पूरा मान�सक संसार बन गया। यह

संसार बाहर उतिना नहीं था �जतिना भीतिर बन गया।

यही मन की रचना है।

चेतिना ने गलतिी को जाना था।

मन ने गलतिी से पहचान बना ली।

चेतिना ने भय को जाना था।

मन ने कहा — मैं भयभीति व्य�क्ति हूँ।

चेतिना ने दुख को जाना था।

मन ने कहा — मेरा जीविन दुख है।

यहीं माया मजबूति होतिी है। क्यों�क अब अन�भवि केविल अन�भवि नहीं रहतिा। विह

“मेरी कहानी” बन जातिा है।

मेरे �प्रिय, जब तिक अन�भवि कहानी नहीं बनतिा, विह आतिा है और जातिा है। जैसे

लहर उठतिी है और सम�द्र में लौट जातिी है। पर जब मन कहतिा है — यह मेरी
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लहर है, यह हमेशा रहेगी, यह म�झे प�रभा�षति करतिी है — तिब लहर बोझ बन

जातिी है।

माया लहर को सम�द्र से अलग मानना है।

मन उस अलगावि की कहानी है।

अलगावि की पहली रेखा

माया की सबसे गहरी जड़ है — अलगावि।

“मैं यहाँ हूँ, संसार विहाँ है।”

“मैं अलग हूँ, दूसरा अलग है।”

“म�झे बचना है, पाना है, �सद्ध होना है, स�र�क्षति रहना है।”

यह अलगावि जैसे ही उठतिा है, भय जन्म लेतिा है। जहाँ “मैं” और “दूसरा” है,

विहाँ  ति�लना आएगी। विहाँ  चाह आएगी। विहाँ  डर आएगा। विहाँ  पकड़ आएगी।

विहाँ अस�रक्षा आएगी।

य�दि मैं स्वियं को अलग लहर मानतिा हूँ, तिो बाकी लहरें खतिरा लग सकतिी हैं।

कोई म�झसे बड़ी है, कोई तिेज है, कोई म�झे ढक देिगी, कोई म�झे �मटा देिगी। पर

य�दि मैं अपने जल को पहचानूँ, तिो हर लहर उसी सम�द्र की ग�ति है।

अदै्वति का अथर्मु यह नहीं �क ति�म व्यविहार में भेदि नहीं देिखोगे। शरीर अलग �दिखाई

दिेंगे। नाम अलग होंगे। भू�मकाएँ अलग होंगी। कोई �पतिा है, कोई मातिा है, कोई

�मत्र है, कोई अजनबी है। यह व्यविहार का स्तिर है।
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ले�कन भीतिर की भूल यह है �क इन भेदिों को अं�तिम सत्य मान �लया जाए।

यहीं से संघषर्मु श�रू होतिा है।

जैसे कपडे़ अलग-अलग रंग के हों, पर धागा एक ही हो। मन रंगों में उलझ जातिा

है। जागरूकतिा धागे को पहचानतिी है।

माया रंगों को अस्विीकार नहीं करतिी। विह केविल धागे को भ�ला देितिी है।

जागरण रंगों को �मटातिा नहीं। विह धागे को �दिखा देितिा है।

स्विप्न देखने विाले की कथा

अब स्विप्न को देिखो।

राति में कोई व्य�क्ति सोतिा है। स्विप्न में विह जंगल में है। अंधेरा है। अचानक एक

बाघ �दिखाई देितिा है। बाघ दिहाड़तिा है। व्य�क्ति भागतिा है। हृदिय तिेज धड़कतिा है।

शरीर पसीने से भर जातिा है। भय �ब�क� ल विास्ति�विक लगतिा है।

स्विप्न के भीतिर बाघ सच है।

भागना सच है।

डर सच है।

जंगल सच है।
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जब तिक स्विप्न चल रहा है, कोई भी आकर समझाए — “यह स्विप्न है” — तिो

स्विप्न देिखने विाला �विश्वास नहीं करेगा। उसके �लए बाघ विास्ति�विक है, क्यों�क विह

उसके अन�भवि में है।

�फिर अचानक आँख ख�लतिी है।

कमरा शांति है।

�बस्तिर है।

कोई बाघ नहीं।

जंगल नहीं।

दिौड़ नहीं।

पर क्या भय झूठा था?

नहीं।

भय शरीर में सचम�च उठा था।

धड़कन सचम�च तिेज हुई थी।

पसीना सचम�च आया था।

बाघ झूठा था, पर भय का अन�भवि विास्ति�विक था।

यही बहुति सूक्ष्म बाति है।

14



माया का अथर्मु यह नहीं �क अन�भवि क� छ नहीं है। अन�भवि हो रहा है। दुख हो रहा

है। भय उठ रहा है। प्रिेम उठ रहा है। चाह उठ रही है। यह सब अन�भवि के स्तिर पर

विास्ति�विक है।

ले�कन �जस आधार पर पहचान बनी है, विह गलति हो सकतिा है।

स्विप्न में बाघ था नहीं, पर डर था।

जागतिे  जीविन  में  भी  कई  बार  मन  �जन खतिरों,  अपमानों,  अस�रक्षाओं और

अलगाविों को अं�तिम सत्य मानतिा है, विे  मन की रचना होतिे हैं। पर उनसे उठे

भाविनात्मक अन�भवि शरीर में सचम�च महसूस होतिे हैं।

इस�लए �कसी दुखी व्य�क्ति से यह कहना �क “सब माया है” करुणा नहीं है।

पहले उसके डर को स�नना होगा।

�फिर धीरे से पूछना होगा — �जस बाघ से ति�म भाग रहे हो, क्या उसे सचम�च

देिखा गया है, या विह मन की रचना है?

जागते हुए स्विप्न

मेरे �प्रिय, �दिन का जीविन भी एक प्रिकार का स्विप्न हो सकतिा है।

यह कहना नहीं �क संसार नहीं है। यह कहना है �क संसार को �जस तिरह मन ने

पकड़ा है, विह अक्सर स्विप्न जैसा है।

स्विप्न में भी सब क� छ �नजी लगतिा है। “मेरा संकट।” “मेरी रक्षा।” “मेरा भय।”

“मेरा भागना।” जागने पर �दिखतिा है �क पूरा स्विप्न मन में उठ रहा था।
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जागतिे हुए भी मन अपना �नजी संसार बनातिा है।

एक व्य�क्ति एक ही घटना में अपमान देिखतिा है।

दूसरा अविसर देिखतिा है।

तिीसरा मज़ाक देिखतिा है।

चौथा कोई अथर्मु नहीं देितिा।

घटना एक है।

संसार कई बन गए।

ये संसार बाहर नहीं बने। मन में बने।

इस�लए कहा जातिा है  — मन ही संसार है। इसका अथर्मु यह नहीं �क धरतिी,

आकाश, लोग और शरीर नहीं हैं। इसका अथर्मु है �क ति�म्हारा मान�सक संसार मन

की व्याख्या, पहचान और स्मृ�ति से बना है।

और जब ति�म इस मान�सक संसार को ही पूणर्मु सत्य मान लेतिे हो, तिब माया ति�म्हें

पकड़ लेतिी है।

जैसे स्विप्न में बाघ को विास्ति�विक मानकर भागना पड़तिा है, विैसे ही जागतिे हुए मन

की क�पनाओं को विास्ति�विक मानकर हम जीविन भर भागतिे रहतिे हैं।

कभी सम्मान के पीछे।

कभी प्रिेम के पीछे।
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कभी स�रक्षा के पीछे।

कभी आध्या�त्मक म��क्ति के पीछे।

भागना बदिलतिा है।

स्विप्न की संरचना विही रहतिी है।

जागरण की पहली झलक

तिो माया से बाहर आने का अथर्मु क्या है?

संसार को छोड़ देिना?

नहीं।

�विचारों को मार देिना?

नहीं।

भाविनाओं को दिबा देिना?

नहीं।

माया से बाहर आने का पहला संकेति है — देिखना श�रू होना।

जब �विचार उठे और ति�म उसे �विचार की तिरह देिखो।

जब भय उठे और ति�म उसे अं�तिम सत्य न मानो।
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जब “मैं”  और “दूसरा”  की  दिीविार  उठे  और ति�म  पूछो  — क्या  यह  दिीविार

विास्ति�विक है, या मन की खींची हुई रेखा?

जब दुख उठे और ति�म उसे सम्मान से देिखो, पर उसकी कहानी में पूरी तिरह डूब

न जाओ।

जब प्रिेम उठे और ति�म उसे पकड़ में न बदिलो।

जब संसार �दिखाई देि, पर उसके पीछे देिखने की मौन उप�स्थि�ति भी पहचानी

जाए।

यही जागरण की पहली झलक है।

यह कोई �विस्फोट नहीं भी हो सकतिा। यह बहुति सरल हो सकतिा है। जैसे स्विप्न में

अचानक थोड़ी-सी शंका उठे — “क्या यह सचम�च स्विप्न है?” अभी आँख पूरी

नहीं ख�ली, पर स्विप्न की पकड़ उतिनी कठोर नहीं रही।

साक्षीभावि यही है।

स्विप्न को तिोड़ना नहीं।

स्विप्न में थोड़ी जागरूकतिा का प्रिविेश।

और जैसे ही जागरूकतिा आतिी है, माया की पकड़ ढीली पड़तिी है।

मन को दोष मत दो

मन को शत्र� मति बनाओ।
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मन भी उसी चेतिना में उठी हुई ग�ति है। विह गलति नहीं, बस अनदेिखा है। विह

अंधेरे  में  रस्सी को साँप समझ लेतिा  है।  उसे  मारने  की जरूरति नहीं। दिीपक

जलाने की जरूरति है।

य�दि मन कहानी बना रहा है, तिो उसे देिखो।

य�दि मन डर रहा है, तिो उसे देिखो।

य�दि मन अलगावि बना रहा है, तिो उसे देिखो।

य�दि मन कह रहा है — “मैं समझ गया” — तिो उसे भी देिखो।

मन को देिखा जाए, तिो विह पारदिशर्शी होने लगतिा है। �बना देिखे मन स्विामी बन

जातिा है। देिखे जाने पर विह उपकरण बन सकतिा है।

और तिब धीरे-धीरे एक मौन समझ उठतिी है —

संसार को बदिलने से पहले दृ�ष्टि को देिखना होगा।

क्यों�क माया विस्ति�ओं पर नहीं, दृ�ष्टि पर बैठी है।

जैसे स्विप्न में बाघ से लड़तिे रहने से जागरण नहीं आतिा। जागरण तिब आतिा है

जब स्विप्न देिखने विाला अपनी �स्थि�ति पहचानतिा है।

मेरे �प्रिय, शायदि अभी भी कोई बाघ ति�म्हारे भीतिर दिौड़ा रहा है।

कोई डर।

कोई स्मृ�ति।
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कोई संबंध।

कोई भ�विष्य।

कोई आध्या�त्मक कमी।

रुककर देिखो।

बाघ को ति�रंति झूठा मति कहो।

डर को अपमा�नति मति करो।

बस दिीपक थोड़ा पास लाओ।

देिखो — यह सब �कसमें �दिखाई देि रहा है?

और जब यह प्रिश्न गहराई से ख�लतिा है, तिब शायदि पहली बार स्विप्न के भीतिर एक

शांति दिरार पड़तिी है।
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अध्याय २

�विचाराें  का जाल और “मैं” का भ्रम
❈

मेरे �प्रिय,

मन को समझने की श�रुआति �विचारों से होतिी है।

क्यों�क मन कोई अलग विस्ति� नहीं है, �जसे ति�म शरीर की तिरह छू सको। मन कोई

कमरा नहीं है, �जसमें जाकर देिखा जा सके। मन कोई ठोस कें द्र नहीं है, जो �सर

के भीतिर कहीं बैठा हो और जीविन चला रहा हो।

मन �विचारों की ग�ति है।

स्मृ�तियों की धारा है।

डर की छाया है।

इच्छाओं की दिौड़ है।

भ�विष्य की क�पना है।

और इन सबके बीच एक बहुति सूक्ष्म दिाविा है — “यह मैं हूँ।”
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यही दिाविा अहंकार है।

अहंकार कोई शैतिान नहीं है।  यह कोई कठोर चीज़ नहीं है  �जसे  तिलविार से

काटना पडे़। यह कोई विास्ति�विक सत्ता भी नहीं है �जसे नष्टि करने के �लए य�द्ध

करना हो। अहंकार केविल गलति पहचान है। विह �विचारों के बीच उठी हुई एक

गाँठ है, जो कहतिी है — “मैं अलग हूँ। मैं कतिार्मु हूँ। यह मेरा जीविन है। यह मेरा

दुख है। यह मेरी कहानी है।”

जब तिक यह दिाविा नहीं देिखा जातिा, तिब तिक �विचार केविल �विचार नहीं रहतिे। विे

पहचान बन जातिे हैं। और पहचान बनतिे ही विे बंधन बन जातिे हैं।

अहंकार: ठोस व्य�क्त नहीं, �विचाराें  की गठरी

मेरे �मत्र, थोड़ा शांति होकर अपने भीतिर देिखो।

�जसे ति�म “मैं” कहतिे हो, विह क्या है?

क्या विह शरीर है?

शरीर बचपन से  अब तिक बदिल गया। हर विषर्मु  बदिला। चेहरा  बदिला, आकार

बदिला, श�क्ति बदिली, स्विास्थ्य बदिला। �फिर भी ति�म कहतिे रहे — “मैं।”

क्या विह मन है?

मन हर �दिन बदिलतिा है। स�बह क� छ और सोचतिा है, शाम क� छ और। कभी प्रिेम से

भरतिा है, कभी क्रोध से। कभी �नणर्मुय लेतिा है, �फिर पछतिातिा है। कभी कहतिा है

— “म�झे  यही  चा�हए,”  और क� छ  �दिनों  बादि  कहतिा  है  — “अब यह नहीं

चा�हए।”
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क्या यह बदिलतिा हुआ मन स्थिायी “मैं” हो सकतिा है?

क्या “मैं” स्मृ�ति है?

स्मृ�तियाँ आतिी-जातिी हैं। क� छ स्पष्टि हैं, क� छ ध�ँधली। क� छ ति�म भूल गए। क� छ ति�म्हें

गलति यादि हैं। क� छ घटनाओं को मन ने अपने �हसाब से बदिल �दिया है। स्मृ�ति भी

�स्थिर नहीं है। �फिर स्मृ�ति से बना “मैं” �कतिना ठोस होगा?

�फिर भी मन इन्हीं ट�कड़ों को जोड़कर एक कथा बनातिा है।

“मैं ऐसा व्य�क्ति हूँ।”

“मेरे साथ ऐसा हुआ।”

“मैंने इतिना सहा।”

“म�झे यह चा�हए।”

“म�झे यह डर है।”

“मेरा भ�विष्य ऐसा होना चा�हए।”

इन विाक्यों को जोड़कर अहंकार एक चेहरा बना लेतिा है।

यह चेहरा हर क्षण बदिलतिा है, ले�कन मन उसे स्थिायी मानतिा रहतिा है। जैसे बच्चे

रेति से घर बनातिे हैं और उसे महल समझकर बचाने लगतिे हैं। लहर आतिी है, घर

�मट जातिा है, बच्चा रोतिा है। रेति घर बन सकतिी है, �मट सकतिी है, �फिर बन

सकतिी है। पर रेति अपनी जगह है।
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अहंकार रेति का घर है।

जागरूकतिा रेति भी नहीं — विह तिो विह ख�ली उप�स्थि�ति है �जसमें घर बनतिे और

�मटतिे �दिखाई देितिे हैं।

अहंकार को य�दि ध्यान से देिखा जाए, तिो विह केविल सं�चति सामग्री है। प�राने

अन�भवि, मातिा-�पतिा के शब्दि, समाज की धारणाए,ँ प्रिशंसा की स्मृ�तियाँ, अपमान

की चोटें,  अधूरी  इच्छाए,ँ  असफिलतिाओं का भय, भ�विष्य की �चंतिा  — इन्हीं

सबका एक गठरी बन जातिी है।

और यह गठरी कहतिी है — “मैं।”

पर क्या गठरी सचम�च “मैं” है?

या विह केविल उठतिी हुई सामग्री है �जसे जागरूकतिा जान रही है?

�विचार अपने आप उठते हैं

अब �विचारों को देिखो।

क्या ति�म सचम�च हर �विचार को बनातिे हो?

अभी कोई �विचार उठतिा है — “यह बाति सही है या नहीं?”

�फिर दूसरा �विचार आतिा है — “मैं इसे समझ रहा हूँ।”

�फिर कोई प�रानी स्मृ�ति आ सकतिी है।

�फिर कोई �चंतिा।
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�फिर कोई ध्वि�न आतिी है, और मन उसके बारे में सोचने लगतिा है।

य�दि ति�म बहुति ईमानदिारी से देिखो, तिो �विचार अपने आप उठतिे हैं। विे �कसी गहरे

अज्ञाति स्रोति से आतिे �दिखाई देितिे हैं। ति�म उन्हें पहले से �नमंत्रण नहीं भेजतिे। ति�म

तिय नहीं करतिे �क अगले पाँच �मनट में कौन-कौन से �विचार उठें गे। विे आतिे हैं,

क� छ देिर रहतिे हैं, �फिर चले जातिे हैं।

जैसे आकाश में बादिल आतिे हैं।

�कस �दिशा से आए, क्यों आए, �कतिनी देिर रहेंगे — आकाश इसका �हसाब नहीं

रखतिा।

�विचार भी ऐसे ही हैं।

विे आतिे हैं।

विे जातिे हैं।

समस्या �विचारों के आने में नहीं है।

समस्या तिब श�रू होतिी है  जब जागरूकतिा �विचार से  �चपककर कहतिी है  —

“यह मेरा �विचार है।”

एक �विचार उठा — “मैं अस�र�क्षति हूँ।”

य�दि विह केविल �विचार की तिरह देिखा गया, तिो विह बादिल की तिरह ग�जर सकतिा

है।
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पर जैसे ही पहचान ज�ड़ी — “मैं सचम�च अस�र�क्षति हूँ” — उसी क्षण �विचार

एक संसार बन जातिा है।

शरीर में कसावि आतिा है।

भय उठतिा है।

भ�विष्य की �चंतिा श�रू होतिी है।

प�रानी स्मृ�तियाँ साथ आ जातिी हैं।

�फिर मन प्रिमाण ज�टातिा है — “देिखो, पहले भी ऐसा हुआ था। आगे भी ऐसा

होगा। लोग भरोसे के लायक नहीं हैं। जीविन स�र�क्षति नहीं है।”

एक छोटा �विचार पूरा जाल बन गया।

यही मन की ग�ति है।

“मेरा �विचार” से “मेरा दुख” तक

�विचार स्वियं में इतिने श�क्तिशाली नहीं �जतिने विे पहचान के कारण हो जातिे हैं।

आकाश में बादिल हो, तिो ठीक है।

पर य�दि आकाश भूल जाए �क विह आकाश है और स्वियं को बादिल मान ले, तिब

बादिल का हर बदिलावि अ�स्तित्वि का संकट लगने लगेगा।

�विचार आया — “�कसी ने म�झे महत्वि नहीं �दिया।”
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यह एक �विचार है।

शायदि इसमें कोई तिथ्य हो, शायदि केविल मन की व्याख्या हो। ले�कन जैसे ही यह

�विचार “मेरा अपमान” बन गया, दिदिर्मु गहरा हो जातिा है।

�फिर कहानी बनतिी है।

“मेरे साथ हमेशा ऐसा होतिा है।”

“लोग म�झे समझतिे नहीं।”

“मैं अकेला हूँ।”

“मैं पयार्मुप्ति नहीं हूँ।”

अब देिखो, घटना छोटी थी। �कसी ने फिोन नहीं उठाया। �कसी ने उत्तर देिर से

�दिया। �कसी ने कठोर शब्दि कह �दिया। पर मन ने उसके ऊपर अपनी पूरी कहानी

रख दिी।

�विचार से दुख बना।

दुख से पहचान बनी।

पहचान से अहंकार मजबूति हुआ।

और अहंकार �फिर कहतिा है — “देिखो, मैं सही था। संसार मेरे �विरुद्ध है।”

इस�लए म�क्ति होने के �लए पहले संसार को बदिलना आविश्यक नहीं। पहले यह

देिखना आविश्यक है �क �विचार कैसे “मेरा” बनतिा है।
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यहीं बंधन की गाँठ है।

“दुख है” — यह एक अन�भवि है।

“मैं दुखी व्य�क्ति हूँ” — यह पहचान है।

“भय उठ रहा है” — यह देिखना है।

“मैं भयभीति हूँ और हमेशा ऐसा रहूँगा” — यह मन की कहानी है।

“�विचार आया” — यह साक्षीभावि है।

“मेरा �विचार सच है” — यह माया है।

�विचाराें  का जाल

�विचार अकेले नहीं आतिे। विे एक-दूसरे को ब�लातिे हैं।

जैसे मकड़ी धागे से जाल ब�नतिी है, मन �विचारों से जाल ब�नतिा है। एक �विचार

दूसरा लातिा है। दूसरा तिीसरा। तिीसरा स्मृ�ति को ब�लातिा है। स्मृ�ति भ�विष्य की

�चंतिा को ब�लातिी है। �चंतिा शरीर में भय जगातिी है। भय �फिर और �विचार पैदिा

करतिा है।

क� छ ही क्षणों में मन एक पूरा संसार बना लेतिा है।

ति�म क� सर्शी पर बैठे हो, पर मन भ�विष्य में भाग रहा है।

ति�म कमरे में हो, पर मन �पछले अपमान में जी रहा है।
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ति�म स�र�क्षति हो, पर मन क��पति खतिरे से काँप रहा है।

ति�म्हारे सामने कोई विास्ति�विक बाघ नहीं, पर शरीर में डर उठ रहा है जैसे बाघ

सचम�च सामने हो।

यही �विचारों का जाल है।

इस जाल में सबसे मजबूति धागा है — “मैं।”

य�दि “मैं” की म�हर न लगे, तिो �विचार बहुति ह�के होतिे हैं। विे आतिे हैं, जातिे हैं।

ले�कन “मैं” की म�हर लगतिे ही �विचार व्य�क्तिगति बन जातिे हैं। �फिर उनसे बचना,

उन्हें �सद्ध करना, उन्हें सही ठहराना, उनसे लड़ना — यह सब श�रू हो जातिा है।

मेरे �प्रिय, �विचारों से म��क्ति �विचारों को रोकने में नहीं है।

�विचारों से म��क्ति �विचारों की विास्ति�विकतिा को देिखने में है।

जब ति�म देिखतिे हो �क �विचार उठ रहा है, ले�कन विह अं�तिम सत्य नहीं है, तिब

जाल ढीला पड़तिा है।

�विचार चलतिा रहतिा है, पर ति�म उसमें उतिने खोतिे नहीं।

आकाश और बादल

अब इसको आकाश और बादिल से समझो।

ति�म आकाश हो।

�विचार बादिल हैं।
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आकाश �विशाल है, ख�ला है, खाली है। उसमें बादिल आतिे हैं। कभी सफेिदि, कभी

काले,  कभी  भारी,  कभी  ह�के।  कभी  तिूफिान,  कभी  विषार्मु,  कभी  साफ़ नीला

�विस्तिार।

पर आकाश बादिलों को पकड़तिा नहीं।

विह नहीं कहतिा — “यह स�ंदिर बादिल मेरा है, इसे रुकना चा�हए।”

विह यह भी नहीं कहतिा — “यह काला बादिल गलति है, इसे ति�रंति हटना चा�हए।”

आकाश बादिलों से लड़तिा नहीं।

आकाश बादिलों को �चपकाकर अपनी पहचान नहीं बनातिा।

बादिल आतिे हैं।

बादिल जातिे हैं।

आकाश बना रहतिा है।

ति�म्हारी जागरूकतिा भी ऐसी ही है।

एक �विचार आतिा है — “म�झे सफिलतिा चा�हए।”

दूसरा आतिा है — “मैं असफिल हो जाऊँगा।”

तिीसरा आतिा है — “म�झे प्रिेम चा�हए।”

चौथा आतिा है — “म�झे कोई समझतिा नहीं।”
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कभी आध्या�त्मक �विचार आतिा है — “म�झे जागना है।”

कभी �नराश �विचार आतिा है — “मैं कभी नहीं जागूँगा।”

ये सब बादिल हैं।

ति�म उन्हें देिख सकतिे हो।

इसका अथर्मु है �क ति�म उनसे बडे़ हो।

य�दि ति�म �विचार होतिे, तिो �विचार को कैसे देिखतिे?

य�दि ति�म भय होतिे, तिो भय को कैसे जानतिे?

य�दि ति�म दुख होतिे, तिो दुख का ज्ञान �कसे होतिा?

जानना आकाश है।

�विचार बादिल हैं।

बादलाें  से यदु्ध नहीं

जब साधक यह स�नतिा है �क विह आकाश है, �विचार बादिल हैं, तिो मन ति�रंति एक

नई को�शश श�रू कर सकतिा है — “म�झे बादिलों से म�क्ति होना है।”

यह भी मन की चाल है।

आकाश को बादिलों से म�क्ति होने की आविश्यकतिा नहीं होतिी। बादिल आकाश को

बाँधतिे नहीं। विे केविल उसमें �दिखाई देितिे हैं।
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ति�म्हें �विचारों को �मटाना नहीं है।

ति�म्हें केविल यह देिखना है �क �विचार ति�म्हें छूतिे हुए भी ति�म्हें प�रभा�षति नहीं करतिे।

काला बादिल आए, तिो आकाश काला नहीं हो जातिा।

भय का �विचार आए, तिो जागरूकतिा भयभीति नहीं हो जातिी।

क्रोध का �विचार आए, तिो जागरूकतिा क्रो�धति नहीं हो जातिी।

अहंकार का �विचार आए, तिो जागरूकतिा अहंकारी नहीं हो जातिी।

�विचार के स्तिर पर सब बदिलतिा है।

जानने की उप�स्थि�ति के स्तिर पर ख�लापन बना रहतिा है।

यही साक्षीभावि है।

यह �विचार-�विरोध नहीं है।

यह �विचार-म��क्ति की कोई �हंसक को�शश नहीं है।

यह �विचारों को उनकी जगह पर देिखना है।

बादिल बादिल हैं।

आकाश आकाश है।
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अहंकार को देखना, अहंकार से लड़ना नहीं

अहंकार से लड़ना अहंकार को ही मजबूति कर देितिा है।

क्यों�क लड़ने विाला कौन है?

मन ही कहतिा है — “म�झे अहंकार �मटाना है।”

�फिर विह एक नया आध्या�त्मक अहंकार बना लेतिा है — “मैं अहंकार से लड़ने

विाला साधक हूँ।”

यह खेल बहुति सूक्ष्म है।

इस�लए अहंकार से य�द्ध नहीं।

अहंकार को देिखना।

जब भीतिर कोई आविाज़ कहे — “म�झे सही �सद्ध होना है” — देिखो।

जब कोई कहे — “म�झे सम्मान चा�हए” — देिखो।

जब कोई कहे — “मैं श्रेष्ठ हूँ” — देिखो।

जब कोई कहे — “मैं बहुति छोटा हूँ” — देिखो।

श्रेष्ठतिा और हीनतिा दिोनों अहंकार की दिो �दिशाएँ हैं। एक कहतिी है — “मैं ऊपर

हूँ।” दूसरी कहतिी है — “मैं नीचे हूँ।” ले�कन दिोनों में “मैं” कें द्र में है।

देिखो।
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�बना �नणर्मुय के।

�बना शमर्मु के।

�बना �हंसा के।

जैसे �च�कत्सक घावि को देिखतिा है। विह घावि से नफिरति नहीं करतिा। विह उसे

�छपातिा भी नहीं। विह प्रिकाश में लातिा है, साफ़ करतिा है, समझतिा है।

ति�म भी अपने मन को इसी करुणा से देिखो।

अहंकार पाप नहीं।

अहंकार अनदेिखी पहचान है।

और जो देिखा जातिा है, उसकी पकड़ कम होने लगतिी है।

क्या कोई ठोस “मैं” �मल सकता है?

अब एक सरल प्रियोग करो।

आँखें बंदि कर सकतिे हो, या बस भीतिर देिख सकतिे हो।

�विचार �दिखाई देि रहे हैं।

भाविनाए ँमहसूस हो रही हैं।

शरीर का अन�भवि है।

श्वास चल रही है।
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स्मृ�तियाँ आ सकतिी हैं।

कोई नाम है।

कोई रूप है।

कोई जीविन-कथा है।

अब पूछो — इनके अ�ति�रक्ति विह ठोस “मैं” कहाँ है?

य�दि ति�म शरीर की ओर इशारा करतिे हो, शरीर बदिलतिा रहतिा है।

य�दि मन की ओर इशारा करतिे हो, मन बदिलतिा रहतिा है।

य�दि स्मृ�ति की ओर इशारा करतिे हो, स्मृ�ति आतिी-जातिी है।

य�दि भाविना की ओर इशारा करतिे हो, भाविना क� छ देिर बादि बदिल जाएगी।

तिो ठोस “मैं” कहाँ है?

यह प्रिश्न डराने के �लए नहीं है।

यह म�क्ति करने के �लए है।

क्यों�क �जस “मैं” को बचाने में जीविन की सारी ऊजार्मु लग रही थी, विह जब

खोजने पर ठोस नहीं �मलतिा, तिो भीतिर एक गहरी ढीलापन आ सकतिा है।

जैसे कोई विषर्थों तिक अपने घर की दिीविार पर बनी छाया से डरतिा रहा। एक �दिन

दिीपक जला और देिखा — विह छाया थी। उसे मारना नहीं पड़ा। उसे हटाना नहीं

पड़ा। केविल पहचान गलति थी।
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अहंकार भी ऐसी ही छाया है।

उसे मारने की जरूरति नहीं।

दिीपक चा�हए।

�विचाराें  के बीच की नीरविता

�विचार आतिे हैं।

�फिर एक क्षण जातिा है।

�फिर दूसरा �विचार आतिा है।

य�दि ध्यान से देिखो, तिो �विचारों के बीच ह�की-सी नीरवितिा है। कभी बहुति सूक्ष्म,

कभी थोड़ी स्पष्टि। मन उस नीरवितिा को नहीं पकड़ पातिा,  क्यों�क विह अगले

�विचार में भाग जातिा है।

ले�कन विही नीरवितिा ति�म्हारी ओर संकेति करतिी है।

ति�म �विचारों के आने से पहले भी हो।

�विचारों के बीच भी हो।

�विचारों के बादि भी हो।

�विचार ति�म्हारी उप�स्थि�ति में आतिे हैं। ति�म �विचारों से उत्पन्न नहीं होतिे।
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जैसे स्क्रीन पर �फि�म चलतिी है। दृश्य आतिे हैं, बदिलतिे हैं, जातिे हैं। ले�कन स्क्रीन

दृश्य से पैदिा नहीं होतिी। दृश्य स्क्रीन पर �नभर्मुर हैं। स्क्रीन दृश्य पर �नभर्मुर नहीं।

�विचार जागरूकतिा पर �नभर्मुर हैं।

जागरूकतिा �विचारों पर �नभर्मुर नहीं।

य�दि �विचार शांति हों, ति�म हो।

य�दि �विचार तिेज हों, ति�म हो।

य�दि आनंदि हो, ति�म हो।

य�दि भय हो, ति�म हो।

यह “ति�म” कोई व्य�क्तिगति अहंकार नहीं। यह विह सरल जानना है �जसमें व्य�क्ति

का �विचार भी उठतिा है।

“मेरा” छूटते ही हल्कापन

�विचार रहेंगे।

जीविन में �नणर्मुय होंगे।

स्मृ�ति काम आएगी।

भ�विष्य की योजना भी आविश्यक हो सकतिी है।

व्यविहार में “मैं” शब्दि भी रहेगा।
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ले�कन भीतिर  य�दि  यह  समझ जागने  लगे  �क  यह  सब उपकरण हैं,  अं�तिम

पहचान नहीं, तिो जीविन ह�का हो जातिा है।

“�विचार आया” — इतिना ही पयार्मुप्ति है।

उसे ति�रंति “मेरा” मति बनाओ।

“दुख उठा” — देिखो।

उसे ति�रंति “मेरा जीविन दुख है” मति बनाओ।

“भय आया” — अन�भवि करो।

उसे ति�रंति “मैं भयभीति व्य�क्ति हूँ” मति बनाओ।

“अहंकार उठा” — पहचानो।

उसे ति�रंति अपराध मति बनाओ।

जैसे आकाश बादिल देिखकर चौंकतिा नहीं। विह कहतिा भी नहीं — “मेरा बादिल।”

बादिल आतिा है, जातिा है। आकाश में कोई �नशान नहीं छोड़तिा।

मेरे �प्रिय, ति�म भी ऐसे ही देिख सकतिे हो।

धीरे-धीरे।

करुणा से।

बार-बार।
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जाल �दखते ही जाल ढीला पड़ता है

म��क्ति �विचारों के न होने में नहीं है।

म��क्ति �विचारों को सच मानने की बेहोशी से जागने में है।

जब ति�म देिखतिे हो �क अहंकार ठोस नहीं, केविल स्मृ�ति, चाह और भय की धारा

है, तिब उसका बोझ ह�का होतिा है।

जब ति�म देिखतिे हो �क �विचार अपने आप आतिे हैं, तिब उनसे अपराधबोध कम

होतिा है।

जब ति�म देिखतिे हो �क दुख “मेरा” बनतिे ही गहरा होतिा है, तिब पकड़ ढीली होतिी

है।

जब ति�म देिखतिे हो �क ति�म आकाश हो और �विचार बादिल हैं, तिब बादिलों का

मौसम अपना स्थिान पा लेतिा है।

अब �विचारों को आने दिो।

उन्हें रोकना नहीं।

उन्हें पकड़ना नहीं।

उन्हें अं�तिम सत्य मति बनाना।

बस इस शांति ख�लेपन में देिखो —

कौन जान रहा है?
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�कसमें �विचार उठ रहे हैं?

�कसमें “मैं” का दिाविा बन रहा है?

�कसमें यह दिाविा देिखा जा रहा है?

और शायदि, इस देिखने में, पहली बार अहंकार एक ठोस दिीविार नहीं, केविल ध�एँ

की रेखा-सा �दिखाई देि।

�दिखतिे ही विह उतिना भारी नहीं रहतिा।

जैसे बादिल घने हों, �फिर भी आकाश कभी सचम�च ढका नहीं होतिा।

केविल देिखने विाले को ऊपर उठकर देिखना होतिा है।
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अध्याय ३

सखु-दुःख का पें डुलम: मन की चाल
❈

मेरे �प्रिय,

मन एक सीधी रेखा में नहीं चलतिा।

मन झूलतिा है।

कभी आशा में।

कभी �नराशा में।

कभी उत्साह में।

कभी टूटन में।

कभी प्रिेम में।

कभी भय में।

कभी सफिलतिा की ऊँचाई पर।

कभी असफिलतिा की गहराई में।
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और साधारण मन�ष्य इस झूले को ही जीविन मान लेतिा है।

विह सोचतिा है �क य�दि झूला केविल स�ख की ओर रुका रहे, तिो जीविन सफिल हो

जाएगा। य�दि दुःख न आए, य�दि असफिलतिा न आए, य�दि अकेलापन न आए,

य�दि भय न आए, य�दि हा�न न आए — तिो यही शां�ति है।

ले�कन मन के क्षेत्र में ऐसा संभवि नहीं।

क्यों�क मन दै्वति में ही जीतिा है।

मन को �विरोध चा�हए।

अच्छा तिभी है जब ब�रा हो।

सफिलतिा तिभी है जब असफिलतिा का भय हो।

स�ख तिभी है जब दुःख की छाया हो।

सम्मान तिभी मीठा लगतिा है जब अपमान का डर हो।

पाना तिभी चमकतिा है जब खोने की संभाविना साथ चलतिी हो।

मन एक पक्ष को पकड़ना चाहतिा है, पर दूसरा पक्ष उसी �सक्के के पीछे ज�ड़ा

होतिा है।

ति�म केविल स�ख को पकड़ना चाहतिे हो।

पर स�ख की छाया में दुःख पहले से �छपा है।
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मन का दै्वत

मन चीज़ों को जैसा है विैसा नहीं देिखतिा। विह ति�रंति बाँटतिा है।

यह अच्छा है।

यह ब�रा है।

यह मेरा है।

यह मेरा नहीं है।

यह म�झे चा�हए।

यह म�झे नहीं चा�हए।

यह म�झे ऊपर ले जाएगा।

यह म�झे �गरा देिगा।

यही मन की मूल ग�ति है।

विह �विभाजन करतिा है। �फिर उसी �विभाजन में उलझ जातिा है। �जस क्षण कोई

अन�भवि आतिा है, मन उसे नाम देितिा है। य�दि विह मन की इच्छा के अन�सार है, तिो

उसे स�ख कहा जातिा है। य�दि इच्छा के �विरुद्ध है, तिो उसे दुःख कहा जातिा है।

घटना अपने आप में कई बार बहुति सरल होतिी है।

पर मन उसे ति�रंति अपने कें द्र से जोड़ देितिा है।
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�कसी ने प्रिशंसा की — स�ख।

�कसी ने आलोचना की — दुःख।

धन आया — स�ख।

धन गया — दुःख।

कोई पास आया — स�ख।

कोई दूर गया — दुःख।

शरीर स्विस्थि है — स�ख।

शरीर बीमार है — दुःख।

देिखो, मन की शां�ति �कतिनी बाहरी प�र�स्थि�तियों पर �टकी हुई है। विह हर समय

संसार से कह रहा है — “मेरे अन�सार चलो, तिा�क मैं स�खी रह सकँू।”

पर संसार मन के अन�सार नहीं चलतिा।

जीविन अपनी धारा में चलतिा है।

ऋति�ए ँबदिलतिी हैं।

लोग बदिलतिे हैं।

शरीर बदिलतिा है।

संबंध बदिलतिे हैं।
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�स्थि�तियाँ बदिलतिी हैं।

और हर बदिलावि के साथ मन �फिर झूलतिा है।

मेरे �मत्र, यही पेंड�लम है।

सखु की खोज का �छपा हुआ भय

मन स�ख चाहतिा है। इसमें कोई दिोष नहीं �दिखतिा। कौन दुःख चाहतिा है? कौन

पीड़ा चाहतिा है? कौन अपमान, हा�न, अकेलापन या असफिलतिा चाहतिा है?

पर गहराई से देिखो।

स�ख की खोज में ही भय �छपा है।

क्यों�क �जसे ति�म स�ख कहतिे हो, विह �कसी चीज़ पर �नभर्मुर है।

य�दि स�ख �कसी व्य�क्ति पर �नभर्मुर है, तिो उस व्य�क्ति के बदिलने का डर साथ

आएगा।

य�दि स�ख धन पर �नभर्मुर है, तिो धन घटने का डर साथ आएगा।

य�दि स�ख शरीर की स�ंदिरतिा या श�क्ति पर �नभर्मुर है, तिो उम्र का डर साथ आएगा।

य�दि स�ख सम्मान पर �नभर्मुर है, तिो आलोचना की चोट बढ़ जाएगी।

य�दि स�ख आध्या�त्मक अन�भवि पर �नभर्मुर है, तिो उस अन�भवि के खो जाने का डर

साथ आएगा।
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इस�लए स�ख की पकड़ भय को जन्म देितिी है।

ति�म �जसे पकड़तिे हो, उसी को खोने से डरतिे हो।

और डर मन को शांति नहीं रहने देितिा।

एक व्य�क्ति प्रिेम में स�ख खोजतिा है। प्रिेम आतिा है, हृदिय ख�लतिा है, जीविन स�ंदिर

लगतिा है। �फिर धीरे-धीरे एक भय जन्म लेतिा है — “यह व्य�क्ति म�झे छोड़ न देि।”

अब विही प्रिेम, जो फूिल था, पकड़ बन जातिा है। पकड़ से �चंतिा आतिी है। �चंतिा से

संदेिह आतिा है। संदेिह से संघषर्मु आतिा है। और जो स�ख था, विही धीरे-धीरे दुःख

का द्वार बन सकतिा है।

क्या प्रिेम दिोषी है?

नहीं।

पकड़ दुख देितिी है।

स�ख दिोषी नहीं है।

उससे पहचान दुख देितिी है।

एक �सक्के के दो पहलू

स�ख और दुःख दिो अलग विस्ति�ए ँनहीं हैं। विे एक ही �सक्के के दिो पहलू हैं।

य�दि ति�म एक पहलू को पकड़तिे हो, दूसरा साथ आतिा है।
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जब मन कहतिा है — “म�झे केविल जीति चा�हए,” तिो हार का भय ति�रंति जन्म

लेतिा है।

जब मन कहतिा है — “म�झे केविल प्रिशंसा चा�हए,” तिो आलोचना की चोट बढ़

जातिी है।

जब मन कहतिा है — “म�झे केविल आनंदि चा�हए,” तिो उदिासी असहनीय लगने

लगतिी है।

जब मन कहतिा है — “म�झे केविल शां�ति चा�हए,” तिो बेचैनी शत्र� बन जातिी है।

यहीं माया की सूक्ष्म चाल है।

विह ति�म्हें स�ख की ओर आक�षंति करतिी है। �फिर उसी स�ख की रक्षा में ति�म्हें भय

देितिी है। �फिर जब स�ख बदिलतिा है, तिो दुःख देितिी है। �फिर दुःख से बचने के �लए

ति�म �फिर स�ख की ओर भागतिे हो।

चक्र चलतिा रहतिा है।

मन कहतिा है — “अगली बार स्थिायी स�ख �मलेगा।”

पर स्थिायी स�ख मन के क्षेत्र में नहीं हो सकतिा, क्यों�क मन स्वियं प�रवितिर्मुन की

धारा है।

जो बदिलने विाले पर �टका है, विह �स्थिर कैसे होगा?

जो आतिा-जातिा है, उससे स्थिायी शां�ति कैसे �मलेगी?
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मेरे �प्रिय, यह बाति कठोर नहीं है। यह बहुति करुणामय समझ है। क्यों�क जब यह

�दिखतिा है  �क संसा�रक स�ख स्थिायी शां�ति नहीं देि  सकतिा, तिब मन संसार से

नफिरति नहीं करतिा। विह केविल उससे असंभवि माँगना बंदि करतिा है।

फूिल से स�गंध लो।

पर उससे अनंति स�रक्षा मति माँगो।

संबंध में प्रिेम लो।

पर उससे अपनी पूणर्मुतिा मति माँगो।

धन का उपयोग करो।

पर उससे अ�स्तित्वि की गारंटी मति माँगो।

जीविन की स�ंदिरतिा का आनंदि लो।

पर उससे स्थिायी पहचान मति बनाओ।

पें डुलम की चाल

अब पेंड�लम को देिखो।

घड़ी का पेंड�लम एक ओर जातिा है, �फिर दूसरी ओर लौटतिा है। �जतिना दूर एक

ओर जाएगा, उतिना ही बल लेकर दूसरी ओर लौटेगा।

मन भी ऐसा ही है।
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जब विह अत्य�धक उत्साह में जातिा है, तिो �नराशा की संभाविना उतिनी ही गहरी

हो जातिी है।

जब विह �कसी व्य�क्ति से अत्य�धक �चपकतिा है, तिो खोने का भय उतिना ही तिीव्र

होतिा है।

जब विह सफिलतिा को अपनी पहचान बना लेतिा है, तिो असफिलतिा उसे तिोड़ देितिी

है।

जब विह आनंदि को पकड़तिा है, तिो आनंदि के जाने पर खालीपन गहरा होतिा है।

देिखो, यह �नयम जैसा है।

�जतिना अ�धक मन �कसी लहर पर चढ़तिा है, उतिना ही उसके �गरने का डर साथ

चलतिा है।

एक व्य�क्ति �कसी उपल�ब्धि से बहुति उत्सा�हति होतिा है। उसे लगतिा है — “अब

मैं क� छ हूँ।” क� छ �दिनों तिक भीतिर आनंदि रहतिा है। �फिर विही उपल�ब्धि सामान्य

हो जातिी है। मन को अब नया �शखर चा�हए। य�दि नया �शखर नहीं �मला, तिो

खालीपन आतिा है।

यह खालीपन उपल�ब्धि की कमी से नहीं, पहचान की भूख से आतिा है।

मन ने कहा था — “यह �मले तिो मैं पूणर्मु हूँ।”

�मल गया।

�फिर भी पूणर्मुतिा �टक न सकी।
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अब मन कहतिा है — “शायदि क� छ और चा�हए।”

यही पेंड�लम है।

स�ख से दुःख।

दुःख से स�ख की खोज।

�फिर स�ख।

�फिर भय।

�फिर हा�न।

�फिर दुःख।

�फिर नई खोज।

जब तिक यह देिखा नहीं जातिा, मन इसी झूले को जीविन समझतिा रहतिा है।

आनंद और उते्तजना का अंतर

मेरे �मत्र, यहाँ एक सूक्ष्म भेदि समझना होगा।

मन �जस स�ख को खोजतिा है, विह अक्सर शां�ति नहीं, उत्तेजना होतिी है।

उत्तेजना में ग�ति है।

हृदिय तिेज होतिा है।
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क�पना दिौड़तिी है।

भ�विष्य चमकतिा है।

“अब क� छ बड़ा होगा।”

“अब मैं पूरा हो जाऊँगा।”

“अब जीविन बदिल जाएगा।”

उत्तेजना में ऊजार्मु होतिी है, पर �स्थिरतिा नहीं। विह ऊपर उठातिी है, �फिर छोड़ देितिी

है। जैसे पटाखा चमकतिा है, आविाज़ करतिा है, �फिर अंधेरा रह जातिा है।

शां�ति दिीपक की लौ जैसी है।

धीमी।

�स्थिर।

�बना शोर।

�बना प्रिदिशर्मुन।

मन अक्सर पटाखे को शां�ति समझ लेतिा है। विह चमक से मो�हति होतिा है। उसे

लगतिा है — यही जीविन है। पर हर चमक के बादि थकान आतिी है। हर उत्तेजना

के बादि खालीपन आतिा है। हर अ�धकतिा के बादि �गराविट आतिी है।

इस�लए जो व्य�क्ति लगातिार स�ख खोजतिा है, विह भीतिर से थका हुआ रहतिा है।

क्यों�क विह उत्तेजना को शां�ति समझकर पीछे भाग रहा है।
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शां�ति भागने से नहीं �मलतिी।

शां�ति पेंड�लम के कें द्र में है।

कें द्र कहाँ है?

पेंड�लम झूलतिा है।

एक ओर स�ख।

दूसरी ओर दुःख।

एक ओर आशा।

दूसरी ओर भय।

एक ओर पाना।

दूसरी ओर खोना।

पर पेंड�लम का एक कें द्र भी है। एक �बंदु है जहाँ से झूलना देिखा जा सकतिा है।

विह स्वियं झूलतिा नहीं। विह पेंड�लम की ग�ति का आधार है।

ति�म्हारे भीतिर भी ऐसा ही कें द्र है।

विही साक्षीभावि।

विही जागरूकतिा।

विही शांति जानना।
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स�ख उठतिा है — विह जानतिा है।

दुःख उठतिा है — विह जानतिा है।

उत्साह आतिा है — विह जानतिा है।

�नराशा आतिी है — विह जानतिा है।

प्रिेम आतिा है — विह जानतिा है।

भय आतिा है — विह जानतिा है।

जो जान रहा है, विह स्वियं स�ख नहीं है। विह दुःख भी नहीं है। विह दिोनों को जानने

विाली ख�ली उप�स्थि�ति है।

यही कें द्र है।

और यही शां�ति है।

शां�ति स�ख की अ�धकतिा नहीं है।

शां�ति दुःख की अन�प�स्थि�ति भी नहीं है।

शां�ति विह �स्थिरतिा है जो स�ख और दुःख दिोनों को आतिे-जातिे देिखतिी है।

यह बाति बहुति गहरी है।

क्यों�क जब तिक ति�म शां�ति को स�ख समझतिे रहोगे, ति�म स�ख के पीछे भागतिे

रहोगे। और स�ख के पीछे भागना ति�म्हें �फिर दुःख तिक ले जाएगा। ले�कन जब
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ति�म शां�ति को साक्षीभावि में पहचानतिे हो, तिब पेंड�लम झूल सकतिा है, �फिर भी

भीतिर क� छ अडोल रहतिा है।

सखु को छोड़ना नहीं, पकड़ को देखना

अब मन �फिर भ्रम बना सकतिा है।

विह कह सकतिा है — “तिो क्या स�ख गलति है? क्या आनंदि नहीं लेना चा�हए?

क्या संबंधों से दूर हो जाना चा�हए? क्या जीविन की स�ंदिरतिा से म�ँह मोड़ लेना

चा�हए?”

नहीं, मेरे �प्रिय।

स�ख गलति नहीं है।

फूिल की स�गंध लो।

भोजन का स्विादि लो।

�प्रियजन की म�स्कान देिखो।

संगीति स�नो।

विषार्मु में भीगतिी धरतिी की गंध लो।

जीविन की स�ंदिरतिा से भागना जागरण नहीं है।

जागरण का अथर्मु है — स�ंदिरतिा को देिखना, पर उससे बँधना नहीं।
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स�ख आए, तिो उसे जगह दिो।

पर उसे पकड़कर यह मति कहो — “यही मेरी पूणर्मुतिा है।”

प्रिेम आए, उसे बहने दिो।

पर उसे कैदि मति बनाओ।

सफिलतिा आए, उसका उपयोग करो।

पर उससे अपनी पहचान मति बनाओ।

आनंदि आए, धन्यविादि दिो।

पर उसे स्थिायी बनाने की बेचैनी मति पालो।

साक्षीभावि जीविन-�विरोध नहीं है।

विह जीविन को अ�धक गहराई से जीने की क्षमतिा है, क्यों�क अब ति�म हर अन�भवि

से अपनी पहचान नहीं बनातिे।

जब पकड़ नहीं होतिी, तिब आनंदि अ�धक श�द्ध होतिा है।

क्यों�क उसमें भय कम होतिा है।

दुःख का दूसरा चेहरा

दुःख को भी देिखो।

दुःख केविल शत्र� नहीं है। कई बार विह ति�म्हें �दिखातिा है �क ति�म कहाँ बँधे हुए हो।
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जहाँ दुःख तिीव्र है, विहाँ पकड़ तिीव्र है।

जहाँ खोने का भय अ�धक है, विहाँ पहचान बनी हुई है।

जहाँ अपमान असहनीय है, विहाँ “मैं” की छ�वि कठोर है।

जहाँ अकेलापन काटतिा है, विहाँ भीतिर पूणर्मुतिा बाहर खोजी जा रही है।

दुःख को ति�रंति हटाने की ज�दिी मति करो। उसे स�नो। विह कई बार सच्चा ग�रु बन

सकतिा है। विह कहतिा है — “देिखो, यहाँ ति�मने �कसी चीज़ को स्वियं से बड़ा बना

�दिया है। यहाँ ति�मने बाहरी रूप पर अपनी शां�ति रख दिी है। यहाँ ति�मने स�ख को

पकड़ �लया था।”

दुःख ति�म्हें दंिड देिने नहीं आतिा।

य�दि जागरूकतिा हो, तिो दुःख भी दिपर्मुण बन सकतिा है।

पर य�दि पहचान हो, तिो दुःख कहानी बन जातिा है।

च�नावि यही है — दिपर्मुण या कहानी।

साक्षीभावि दुःख को दिपर्मुण बना देितिा है।

कें द्र में  लौटना

जब मन स�ख की ओर दिौडे़, रुककर देिखो।

कौन दिौड़ रहा है?
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क्या विह स�ख सचम�च स्थिायी होगा?

क्या इसमें कोई �छपा हुआ भय है?

क्या यह प्रिेम है या पकड़?

क्या यह आनंदि है या उत्तेजना?

जब दुःख उठे, तिब भी देिखो।

क्या दुख में कोई टूटी हुई अपेक्षा है?

क्या कोई पहचान आहति हुई है?

क्या कोई क�पना टूट गई है?

क्या कोई पकड़ छूटी है?

इन प्रिश्नों को कठोरतिा से मति पूछो। इन्हें करुणा से पूछो। जैसे कोई दिीपक अंधेरे

में रखा जातिा है। दिीपक अंधेरे को अपमा�नति नहीं करतिा। विह केविल �दिखातिा है।

देिखना ही कें द्र में लौटना है।

स�ख में खोना नहीं।

दुःख से भागना नहीं।

दिोनों को जानना।
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यही संति�लन नहीं, इससे भी गहरी बाति है — यह संति�लन के पीछे की अचलतिा

है।

कें द्र संति�लन बनाने की को�शश नहीं करतिा।

कें द्र केविल कें द्र है।

पें डुलम को चलने दो

अब जीविन चलतिा रहेगा।

कभी स�ख आएगा।

कभी दुःख आएगा।

कभी �कसी का प्रिेम �मलेगा।

कभी दूरी �मलेगी।

कभी शरीर स्विस्थि रहेगा।

कभी रोग आएगा।

कभी धन आएगा।

कभी खचर्मु बढे़गा।

कभी लोग समझेंगे।

कभी गलति समझेंगे।
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ति�म पेंड�लम को रोक नहीं सकतिे। जीविन की सतिह पर ग�ति रहेगी। मन अपनी

प�रानी आदिति से झूलेगा भी। पर अब धीरे-धीरे एक नया देिखना संभवि है।

झूला चल रहा है।

पर मैं केविल झूला नहीं हूँ।

स�ख आ रहा है।

पर मैं स�ख नहीं हूँ।

दुःख आ रहा है।

पर मैं दुःख नहीं हूँ।

उत्साह उठ रहा है।

पर मैं उत्साह नहीं हूँ।

खालीपन उठ रहा है।

पर मैं खालीपन नहीं हूँ।

ये सब जागरूकतिा में उठे हुए मौसम हैं।

और जागरूकतिा मौसम नहीं है।

विह आकाश है।
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शांत कें द्र की सगंुध

मेरे �प्रिय, शां�ति खोजने की विस्ति� नहीं है।

शां�ति उस क्षण प्रिकट होतिी है जब मन के झूले को देिखा जातिा है।

जब  ति�म  स�ख  को  पकड़तिे  नहीं,  दुःख  को  धक्का  नहीं  देितिे,  तिब  एक मध�र

खालीपन ख�लतिा है। विही खालीपन डराविना नहीं। विही ख�लापन है। विही कें द्र है।

विही �विश्राम है।

मन पूछेगा — “क्या इसमें आनंदि है?”

कभी आनंदि होगा।

कभी नहीं होगा।

मन पूछेगा — “क्या इसमें स्थिायी स�ख है?”

नहीं, यह स�ख नहीं।

यह स�ख-दुःख से पहले की �स्थिरतिा है।

मन पूछेगा — “तिो �फिर यह क्या है?”

यह विही है जो प्रिश्न को भी जान रहा है।

यह विही है जो पेंड�लम की सारी ग�ति के पीछे अडोल है।

जैसे सम�द्र की सतिह पर लहरें उठतिी हैं, पर गहराई में एक मौन �स्थिरतिा रहतिी है।

सतिह पर तिूफिान हो सकतिा है। नीचे एक �विशाल नीरवितिा है। य�दि ति�म केविल
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सतिह हो, तिो हर लहर संकट है। य�दि ति�म गहराई को पहचानतिे हो, तिो लहरें

आतिी-जातिी रहेंगी।

जीविन का रहस्य लहरों को रोकने में नहीं।

अपनी गहराई पहचानने में है।

और जब यह पहचान थोड़ी-सी भी ख�लतिी है, तिब स�ख भी ह�का होतिा है और

दुःख भी ह�का।

क्यों�क अब दिोनों ति�म्हारे अ�ति�थ हैं।

ति�म उनका घर नहीं हो।

ति�म विह ख�ला कें द्र हो जहाँ विे आतिे हैं, ठहरतिे हैं, और लौट जातिे हैं।

पेंड�लम झूलतिा रहतिा है।

पर भीतिर कहीं एक �बंदु है जो कभी नहीं झूलतिा।

उसी �बंदु पर बैठो, मेरे �मत्र।

शायदि विहीं से पहली बार ति�म जीविन को �बना पीछा �कए, �बना भागे, �बना

पकड़ के देिख सको।
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अध्याय ४

साक्षीभावि: भ्रम से जागने की महा-
औष�ध

❈

मेरे �प्रिय,

माया को समझना पयार्मुप्ति नहीं है।

क्यों�क मन बहुति क� छ समझ सकतिा है, और �फिर भी उसी प�राने भ्रम में जीतिा

रह सकतिा है। विह कह सकतिा है — “सब मन की रचना है।” विह कह सकतिा है

— “�विचार बादिल हैं।” विह कह सकतिा है — “स�ख-दुःख का पेंड�लम है।” �फिर

भी अगले ही क्षण कोई शब्दि, कोई स्मृ�ति, कोई भय, कोई इच्छा उसे �फिर खींच

लेतिी है।

इस�लए केविल समझ नहीं चा�हए।

देिखना चा�हए।

और यही देिखना साक्षीभावि है।
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साक्षीभावि कोई क�ठन साधना नहीं है। यह कोई �विशेष आसन नहीं। कोई जंगल

में  भागना  नहीं।  कोई मन को दिबाना  नहीं।  कोई �विचारों  से  य�द्ध नहीं।  कोई

भाविनाओं को प�वित्र और अप�वित्र में बाँटना नहीं।

साक्षीभावि का अथर्मु है — जो हो रहा है, उसे साफ़-साफ़ देिखना।

�बना ति�रंति उसमें खोए।

�बना ति�रंति उसे बदिलने की को�शश �कए।

�बना उसे अपना अं�तिम सत्य मान �लए।

यही भ्रम से जागने की महा-औष�ध है।

माया अंधकार नहीं है �जसे तिोड़ना है।

माया गलति पहचान है �जसे देिखना है।

और साक्षीभावि विह दिीपक है �जसमें गलति पहचान धीरे-धीरे अपनी पकड़ खो

देितिी है।

साक्षीभावि क्या है?

मेरे �मत्र, साक्षीभावि का अथर्मु है — मन के नाटक को देिखना, ले�कन उसमें पात्र

बनकर पूरी तिरह खो न जाना।

�विचार उठतिा है।

ति�म उसे देिखतिे हो।
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भाविना उठतिी है।

ति�म उसे देिखतिे हो।

शरीर में कसावि आतिा है।

ति�म उसे देिखतिे हो।

डर उठतिा है।

ति�म उसे देिखतिे हो।

इच्छा उठतिी है।

ति�म उसे देिखतिे हो।

कोई ति�म्हारी प्रिशंसा करतिा है।

मन फूिलतिा है।

ति�म देिखतिे हो।

कोई आलोचना करतिा है।

मन �सक� ड़तिा है।

ति�म देिखतिे हो।
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यह देिखना ठंडा या कठोर नहीं है। यह ऐसा नहीं �क ति�म जीविन से कट जाओ।

साक्षीभावि का अथर्मु यह नहीं �क ति�म्हारा हृदिय पत्थर हो जाए। इसका अथर्मु है —

हृदिय में जो उठ रहा है, विह जागरूकतिा में �दिखाई देि।

पहले ति�म क्रोध थे।

अब क्रोध �दिखाई देि सकतिा है।

पहले ति�म भय थे।

अब भय �दिखाई देि सकतिा है।

पहले ति�म अपमान थे।

अब अपमान की भाविना �दिखाई देि सकतिी है।

यही छोटी-सी दूरी म��क्ति का द्वार है।

यह दूरी  अलगावि की दूरी  नहीं है।  यह जागरूकतिा की ख�ली जगह है।  जैसे

आकाश बादिल से दूर नहीं, �फिर भी बादिल नहीं। जैसे सम�द्र लहर से अलग नहीं,

�फिर भी केविल लहर नहीं।

साक्षीभावि कहतिा है — अन�भवि आए, पर मैं केविल अन�भवि नहीं हूँ।

मन से लड़ना नहीं

साधक की सबसे बड़ी भूल यह है �क विह मन को शत्र� बना लेतिा है।

विह कहतिा है — “म�झे �विचार रोकने हैं।”
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“म�झे क्रोध नहीं आने देिना।”

“म�झे भय से म�क्ति होना है।”

“म�झे मन को मारना है।”

ले�कन मन से लड़ना, मन को ही और बड़ा बना देितिा है। �जस चीज़ से ति�म लड़तिे

हो,  ति�म  उसे  ऊजार्मु  देितिे  हो।  �विचारों  से  य�द्ध,  �विचारों  को  कें द्र  बना  देितिा  है।

भाविनाओं को दिबाना, उन्हें भीतिर गहरा जमा देितिा है।

य�दि कोई बच्चा रो रहा हो और ति�म उसके म�ँह पर हाथ रख दिो, तिो रोना बंदि �दिख

सकतिा है। पर दिदिर्मु समाप्ति नहीं होतिा। विह भीतिर और गहरा चला जातिा है।

मन भी ऐसा ही है।

ति�मने भय को दिबाया, विह �कसी और रूप में लौटेगा।

ति�मने क्रोध को दिबाया, विह कट�तिा बन सकतिा है।

ति�मने इच्छा को दिबाया, विह �छपी हुई बेचैनी बन सकतिी है।

ति�मने दुख को आध्या�त्मक विाक्यों से ढक �दिया, विह भीतिर अकेला रह जाएगा।

साक्षीभावि दिबातिा नहीं।

साक्षीभावि अन�म�ति देितिा है।

विह कहतिा है — भय है, ठीक है, �दिखो।

क्रोध है, ठीक है, �दिखो।
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दुख है, ठीक है, �दिखो।

इच्छा है, ठीक है, �दिखो।

यह अन�म�ति बेहोशी नहीं है। यह बहुति जागी हुई करुणा है। यह मन को ख�ली

आँखों से देिखने का साहस है।

जंगल में  जाने की आविश्यकता नहीं

कई लोग सोचतिे हैं �क साक्षीभावि केविल शांति स्थिान में संभवि है। ध्यान-कक्ष में।

नदिी �कनारे। पहाड़ पर। �कसी आश्रम में। �कसी ग�रु की उप�स्थि�ति में।

हाँ, शांति स्थिान सहायक हो सकतिे हैं। विहाँ मन की धूल थोड़ी ज�दिी बैठ सकतिी

है। पर य�दि साक्षीभावि केविल शांति स्थिान में है, तिो विह अभी जीविन में नहीं उतिरा।

सच्चा साक्षीभावि बाजार में भी हो सकतिा है।

घर की बातिचीति में भी।

काम के दिबावि में भी।

फिोन की आविाज़ के बीच भी।

�बल भरतिे हुए भी।

�कसी के कठोर शब्दि स�नतिे हुए भी।

बच्चे की रोने की आविाज़ के बीच भी।
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शरीर की थकान में भी।

जीविन जहाँ है, साक्षीभावि विहीं चा�हए।

क्यों�क माया भी विहीं उठतिी है।

ति�म्हें जंगल भागकर मन नहीं �मलेगा। मन ति�म्हारे साथ जाएगा। जंगल में भी विह

भ�विष्य बनाएगा, स्मृ�ति लाएगा, ति�लना करेगा, कहेगा — “मैं अब शांति साधक

हूँ।”

इस�लए स्थिान बदिलना अं�तिम उपाय नहीं।

दृ�ष्टि बदिलना आविश्यक है।

जंगल भीतिर ख�लना चा�हए।

भीड़ के बीच भी।

शोर के बीच भी।

दैि�नक जीविन के साधारण क्षणों में भी।

दपर्पण की तरह होना

अब दिपर्मुण को देिखो।

दिपर्मुण के सामने आग रखो, विह आग को �दिखातिा है।

पर जलतिा नहीं।
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दिपर्मुण के सामने कूड़ा रखो, विह कूडे़ को �दिखातिा है।

पर गंदिा नहीं होतिा।

दिपर्मुण के सामने फूिल रखो, विह फूिल को �दिखातिा है।

पर स�गंध से �चपकतिा नहीं।

दिपर्मुण के सामने आँसू  हों, हँसी हो, क्रोध हो, सौंदियर्मु हो, क� रूपतिा हो — विह

सबको प्रि�ति�बं�बति करतिा है। पर �कसी से अपनी पहचान नहीं बनातिा।

ति�म विही दिपर्मुण हो।

ति�म श�द्ध देिखने की क्षमतिा हो।

मन में आग उठतिी है — क्रोध।

दिपर्मुण उसे �दिखातिा है, पर जलतिा नहीं।

मन में कूड़ा उठतिा है — ईष्यार्मु, दे्वष, विासना, भय, अपराधबोध।

दिपर्मुण उसे �दिखातिा है, पर गंदिा नहीं होतिा।

मन में फूिल �खलतिा है — प्रिेम, करुणा, आनंदि।

दिपर्मुण उसे �दिखातिा है, पर पकड़तिा नहीं।

यही साक्षीभावि है।
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ति�म्हारी जागरूकतिा मन की सामग्री से दू�षति नहीं होतिी। �विचार गंदेि हो सकतिे हैं,

पर जानना गंदिा नहीं होतिा। भाविना भारी हो सकतिी है, पर उसे जानने की रोशनी

भारी नहीं होतिी। अन�भवि बदिल सकतिा है,  पर देिखने की क्षमतिा अपनी ख�ली

प्रिकृ�ति में रहतिी है।

मेरे �प्रिय, यह बाति केविल �विचार नहीं। इसे अभी देिखो।

अभी जो भी मन में है, क्या विह जाना जा रहा है?

य�दि हाँ, तिो जानने विाला उससे बड़ा है।

शदु्ध स्क्रीन

एक और तिरह से देिखो।

�फि�म चल रही है।

स्क्रीन पर य�द्ध है।

स्क्रीन पर प्रिेम है।

स्क्रीन पर विषार्मु है।

स्क्रीन पर आग है।

स्क्रीन पर मृत्य� है।

स्क्रीन पर जन्म है।
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दृश्य बदिलतिे हैं। आविाज़ें बदिलतिी हैं। भाविनाएँ बदिलतिी हैं। दिशर्मुक रो सकतिा है,

हँस सकतिा है, डर सकतिा है। पर स्क्रीन पर क� छ नहीं होतिा। आग के दृश्य से

स्क्रीन जलतिी नहीं। विषार्मु से स्क्रीन भीगतिी नहीं। मृत्य� से स्क्रीन मरतिी नहीं।

ति�म्हारी जागरूकतिा भी ऐसी ही श�द्ध स्क्रीन है।

जीविन की �फि�म चल रही है।

मन कभी दुख का दृश्य �दिखातिा है।

कभी स�ख का।

कभी भय का।

कभी आशा का।

कभी आध्या�त्मक खोज का।

कभी संसा�रक उलझन का।

ले�कन जो सबको जान रहा है, विह दृश्य नहीं है। विह स्क्रीन है।

और जब ति�म स्वियं को दृश्य मान लेतिे हो, तिब माया श�रू होतिी है। जब ति�म स्वियं

को स्क्रीन की तिरह पहचानतिे हो, दृश्य चलतिे रहतिे हैं, पर उनमें डूबना कम होतिा

है।

साक्षीभावि दृश्य को रोकतिा नहीं।

साक्षीभावि स्क्रीन को पहचानतिा है।
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कायर्प करते हुए साक्षीभावि

अब प्रिश्न उठतिा है — यह जीविन में कैसे हो?

मान लो ति�म काम कर रहे हो। कोई दिबावि है। समय कम है। �कसी ने गलतिी कर

दिी। भीतिर �चड़�चड़ापन उठतिा है।

पहली बाति — �चड़�चड़ापन को ति�रंति गलति मति कहो।

उसे देिखो।

शरीर में कहाँ है?

चेहरे में कसावि?

छातिी में गमर्शी?

पेट में तिनावि?

�विचार क्या कह रहा है?

“यह हमेशा ऐसा ही करतिा है।”

“सब म�झे ही संभालना पड़तिा है।”

“मेरे साथ अन्याय हो रहा है।”

इन विाक्यों को स�नो। ति�रंति �विश्वास मति करो। केविल देिखो — मन कहानी बना

रहा है।
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यह देिखना ही साक्षीभावि है।

�फिर ति�म आविश्यक कायर्मु करो। बाति करनी हो, करो। सीमा बनानी हो, बनाओ।

�नणर्मुय लेना हो, लो। पर अब कारर्मुविाई अंधी प्रि�ति�क्रया से नहीं, थोड़ी जागरूकतिा

से उठ सकतिी है।

साक्षीभावि �न�ष्क्रय नहीं बनातिा।

विह कमर्मु को साफ़ करतिा है।

बात करते हुए साक्षीभावि

�कसी से बाति करतिे समय भी साक्षीभावि संभवि है।

कोई ति�म्हारी बाति काट देितिा है। भीतिर क� छ �सक� ड़तिा है। मन कहतिा है — “म�झे

महत्वि नहीं �दिया गया।” आविाज़ में तिीखापन आ सकतिा है।

बस एक क्षण।

केविल एक छोटा-सा अंतिराल।

देिखो — चोट उठी।

देिखो — बचावि उठ रहा है।

देिखो — जविाब देिने की ज�दिी है।
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इस देिखने से बातिचीति बदिल सकतिी है। शायदि ति�म �फिर भी जविाब दिो, पर अब

उसमें थोड़ी स्पष्टितिा होगी। शायदि ति�म च�प रहो, पर दिबावि से नहीं। शायदि ति�म

कहो — “म�झे बाति पूरी करने दिो।” यह भी साक्षीभावि से हो सकतिा है।

साक्षीभावि का अथर्मु हमेशा नरम बोलना नहीं।

कभी स्पष्टि बोलना भी साक्षीभावि है।

कभी मौन रहना भी।

कभी दूर होना भी।

कभी �नकट आना भी।

प्रिश्न यह नहीं �क बाहर क्या हुआ।

प्रिश्न यह है — क्या भीतिर बेहोशी थी या देिखना था?

भय में  साक्षीभावि

भय उठे तिो मन ति�रंति भ�विष्य में भागतिा है।

“क्या होगा?”

“य�दि ऐसा हो गया तिो?”

“मैं संभाल पाऊँगा या नहीं?”
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भय शरीर में भी आतिा है। धड़कन तिेज, श्वास भारी, पेट में कसावि, हाथ-पैर में

बेचैनी।

साक्षीभावि का अभ्यास यह नहीं �क ति�म कहो — “म�झे डरना नहीं चा�हए।”

नहीं।

कहो — “डर उठ रहा है।”

बस इतिना।

�फिर शरीर को महसूस करो।

श्वास को थोड़ा ख�लने दिो।

भय की कहानी को थोड़ी देिर के �लए मति बढ़ाओ।

�सफिर्मु  अन�भवि को जानो।

भय एक ऊजार्मु  है।  उसे  कहानी �मलतिी है,  तिो  विह तिूफिान बन जातिा है।  उसे

जागरूकतिा �मलतिी है, तिो विह धीरे-धीरे चलतिी हुई लहर बन सकतिा है।

पूछो —

अभी विास्ति�विक खतिरा है या मन भ�विष्य बना रहा है?

य�दि विास्ति�विक खतिरा है, तिो आविश्यक कायर्मु करो।

य�दि केविल क�पना है, तिो उसे देिखो।
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देिखने में भय को जगह �मलतिी है, पर शासन नहीं �मलतिा।

ददर्प और दुख में  साक्षीभावि

दुख उठे तिो उसे भी देिखना।

दुख को ज�दिी ठीक करने की को�शश मति करना।

कई बार हम दुख को इस�लए नहीं देिखतिे क्यों�क हमें डर है �क विह हमें ड�बो

देिगा। पर दुख को न देिखने से विह �मटतिा नहीं। विह भीतिर छाया बनकर रहतिा है।

साक्षीभावि में दुख को कहा जातिा है — आओ, �दिखाई दिो।

कहाँ हो?

छातिी में?

गले में?

आँखों के पीछे?

�कस बाति से ज�ड़ा है?

छोड़ �दिए जाने का डर?

अस्विीकृ�ति?

अकेलापन?

प�रानी चोट?
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इसे �विश्लेषण बनाकर मति बैठो। केविल धीरे से देिखो। जैसे कोई �मत्र बहुति देिर से

रो रहा हो, और ति�म उसके पास च�पचाप बैठ जाओ।

कभी-कभी दुख को समाधान नहीं चा�हए।

उसे उप�स्थि�ति चा�हए।

और साक्षीभावि विही उप�स्थि�ति है।

साक्षीभावि “करना” नहीं

सबसे महत्विपूणर्मु बाति — साक्षीभावि भी कोई भारी काम मति बना लेना।

मन ति�रंति कहेगा — “अब म�झे  हमेशा साक्षी रहना है।  य�दि मैं  भूल गया तिो

असफिल हूँ।”

यह भी मन का जाल है।

साक्षीभावि कोई नया अहंकार नहीं है।

यह कोई आध्या�त्मक प्रिदिशर्मुन नहीं है।

ति�म भूलोगे।

�फिर यादि आएगा।

�फिर भूलोगे।

�फिर लौटोगे।
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यही स्विाभा�विक है।

हर लौटना पयार्मुप्ति है।

जैसे बच्चा चलना सीखतिा है। �गरतिा है, उठतिा है, �फिर चलतिा है। �गरने को दिोष

नहीं बनाया जातिा। विही सीखने का भाग है।

ति�म भी जब बेहोशी में  खो जाओ, बादि में  देिखो — खो गया था। बस। कोई

आत्म-�नंदिा नहीं। कोई अपराधबोध नहीं। केविल देिखना।

देिखना �जतिनी बार लौटेगा, उतिना ही गहरा होगा।

बस होना

मेरे �प्रिय, अंति में साक्षीभावि बहुति सरल है।

जो है, उसे जानना।

�बना ति�रंति उससे लड़तिे हुए।

�बना ति�रंति उसे अपना बनातिे हुए।

�बना ति�रंति उसे बदिलतिे हुए।

ति�म्हें अभी क� छ �विशेष बनना नहीं।

ति�म्हें अभी मन को जीतिना नहीं।

ति�म्हें अभी �विचारों का अंति नहीं करना।
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ति�म्हें अभी संसार से दूर नहीं जाना।

ति�म्हें केविल इतिना देिखना है —

�विचार है।

भाविना है।

शरीर है।

ध्वि�न है।

जीविन है।

और यह सब जाना जा रहा है।

इस जानने में थोड़ा �विश्राम करो।

यही साक्षीभावि है।

यही दिपर्मुण की श�द्धतिा है।

यही स्क्रीन की �नस्पशर्मुतिा है।

यही आकाश की ख�ली प्रिकृ�ति है।

माया अन�भविों से नहीं बनतिी।

माया अन�भविों से पहचान बनतिी है।

साक्षीभावि पहचान को प्रिकाश में लातिा है।
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और प्रिकाश में भ्रम धीरे-धीरे अपना भार खो देितिा है।

अब जहाँ हो, विहीं से श�रू करो।

काम के बीच।

बातिचीति के बीच।

भय के बीच।

अकेलेपन के बीच।

आनंदि के बीच।

जीविन के ठीक मध्य में।

क्यों�क जागरण जीविन से बाहर नहीं होतिा।

जागरण विहीं होतिा है जहाँ अभी मन अपनी कहानी बना रहा है।

बस उसे देिखो।

और देिखने में, क� छ भी �कए �बना, ति�म्हारे भीतिर की स्वितिंत्रतिा धीरे-धीरे अपना

द्वार खोलने लगेगी।
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अध्याय ५

जागृ�त: जब माया का पदार्प �गरता है
❈

मेरे �प्रिय,

जागृ�ति कोई ऐसी घटना नहीं है �जसमें संसार अचानक गायब हो जातिा है।

पेड़ �फिर भी पेड़ रहतिे हैं।

नदिी �फिर भी बहतिी है।

शरीर �फिर भी चलतिा है।

लोग �फिर भी बोलतिे हैं।

बाज़ार में आविाज़ें �फिर भी उठतिी हैं।

भोजन पकतिा है।

संबंध चलतिे हैं।

काम सामने आतिा है।

राति होतिी है।
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स�बह होतिी है।

जीविन का दृश्य चलतिा रहतिा है।

पर भीतिर क� छ मूल रूप से बदिल जातिा है।

दृश्य नहीं बदिलतिा।

दृश्य को देिखने की पहचान बदिल जातिी है।

पहले ति�म �फि�म में खोए हुए पात्र थे। अब �फि�म चल रही है, पर ति�म स्क्रीन को

पहचानतिे हो। पहले हर स�ख ति�म्हें ऊपर ले जातिा था, हर दुःख ति�म्हें तिोड़ देितिा था।

अब स�ख आतिा है, दुःख आतिा है, पर उनके पीछे एक शांति ख�लापन �दिखाई देितिा

है।

यही जागृ�ति है।

संसार का अंति नहीं।

भ्रम का अंति।

जब मन की कहानी देख ली जाती है

जागृ�ति का अथर्मु यह नहीं �क मन कभी �विचार नहीं करेगा।

मन �विचार करेगा।

स्मृ�तियाँ आएगँी।
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योजनाए ँबनेंगी।

कभी भय का ह�का बादिल भी आ सकतिा है।

कभी शरीर में दिदिर्मु होगा।

कभी �कसी की बाति हृदिय को छू सकतिी है।

पर अब मन की कहानी को पूणर्मु सत्य नहीं माना जातिा।

पहले �विचार उठतिा था, और ति�म उसमें बह जातिे थे।

अब �विचार उठतिा है, और विह �दिखाई देितिा है।

पहले भय उठतिा था, और ति�म कहतिे थे — “मैं भय हूँ।”

अब भय उठतिा है, और ति�म देिखतिे हो — “भय उठ रहा है।”

पहले अपमान आतिा था, और “मैं” घायल हो जातिा था।

अब चोट �दिखाई देितिी है, पर उसके चारों ओर प�रानी कहानी उतिनी कठोर नहीं

बनतिी।

जागृ�ति मन का नष्टि होना नहीं है।

जागृ�ति मन की पारदि�शंतिा है।

जैसे काँच साफ़ हो जाए। बाहर का दृश्य विही है, पर अब ध�ंध कम है। जैसे पानी

�स्थिर हो जाए। आकाश पहले भी था, पर अब प्रि�ति�बंब स्पष्टि है। जैसे दिीपक जल

जाए। कमरे की विस्ति�ए ँपहले भी थीं, पर अब उनका स्विरूप डराविना नहीं लगतिा।
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जागृ�ति में संसार का भार घटतिा है, क्यों�क “मेरी कहानी” का भार घटतिा है।

ति�म पहली बार देिखना श�रू करतिे हो �क जीविन घट रहा है।

और ति�म विही मौन उप�स्थि�ति हो �जसमें यह घट रहा है।

हल्केपन की सगंुध

जब माया का पदिार्मु थोड़ा भी �गरतिा है, तिो भीतिर एक गहरा ह�कापन आतिा है।

यह ह�कापन उत्साह जैसा नहीं है।

यह कोई नशा नहीं।

यह कोई उछाल नहीं।

यह बहुति शांति है।

जैसे �कसी ने विषर्थों से कंधे पर रखा हुआ अदृश्य बोझ धीरे से उतिार �दिया हो।

ति�मने उसे इतिना लंबे समय तिक ढोया था �क बोझ ही सामान्य लगने लगा था।

अब जब विह उतिरतिा है, तिो शरीर नहीं, अ�स्तित्वि ह�का लगतिा है।

क्यों?

क्यों�क अब हर क्षण स्वियं को बचाने की आविश्यकतिा कम हो गई।

अब हर बाति में अपनी छ�वि स�धारने की आविश्यकतिा कम हो गई।

अब हर संबंध में पूणर्मुतिा माँगने की भूख कम हो गई।
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अब हर अन�भवि को पकड़कर “मेरा” कहने की ज�दिी कम हो गई।

यह ह�कापन �कसी उपल�ब्धि से नहीं आया।

यह उस गलति पहचान के ढीले पड़ने से आया है �जसे ति�म जीविन भर “मैं” कहतिे

रहे।

जब झूठा कें द्र ह�का होतिा है, तिो जीविन का भार भी ह�का हो जातिा है।

मौन की �विजय

मेरे �मत्र, जागृ�ति की �विजय शोर से नहीं होतिी।

विह मौन की �विजय है।

मन चाहतिा है �क जागृ�ति के बादि कोई घोषणा हो — “अब मैं जाग गया।” विह

चाहतिा है �क कोई �विशेष पहचान �मले। कोई नया व्य�क्तित्वि। कोई आभा। कोई

प्रिमाण। कोई स्थिायी स�ख।

ले�कन जागृ�ति �जतिनी गहरी होतिी है, दिाविा उतिना ही कम होतिा है।

क्यों�क दिाविा करने विाला मन ही तिो देिखा गया है।

जो सच में जागतिा है, विह भीतिर से बहुति सरल हो जातिा है। विह यह नहीं सोचतिा

�क विह क� छ बन गया है। उसे केविल इतिना स्पष्टि होतिा है �क जो बनने का खेल

था, विह मन का था।

मौन में एक अद्भतुि ग�रमा है।
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विह कहतिा नहीं — “मैं सत्य हूँ।”

विह केविल है।

जैसे आकाश स्वियं की घोषणा नहीं करतिा।

जैसे फूिल अपनी स�गंध का �विज्ञापन नहीं करतिा।

जैसे सूयर्मु प्रिमाण नहीं देितिा �क विह प्रिकाश है।

जागृ�ति भी ऐसी ही है।

विह �दिखाविा नहीं करतिी।

विह उप�स्थि�ति बन जातिी है।

�फिल्म चलती रहती है

जीविन की �फि�म समाप्ति नहीं होतिी।

बस अब ति�म उसे �फि�म की तिरह देिखना श�रू करतिे हो।

�फि�म में दुख का दृश्य आए, तिो आँसू भी आ सकतिे हैं। पर भीतिर कहीं पतिा

रहतिा है — यह दृश्य है। �फि�म में प्रिेम का दृश्य आए, तिो हृदिय ख�ल सकतिा है।

पर भीतिर पकड़ कम होतिी है। �फि�म में संघषर्मु आए, तिो कमर्मु करना पड़ सकतिा

है। पर भीतिर का कें द्र दृश्य में खोतिा नहीं।

पहले ति�म पात्र की �नय�ति में बँधे थे।
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अब ति�म स्क्रीन की श�द्धतिा को पहचानतिे हो।

इसका अथर्मु यह नहीं �क जागृति व्य�क्ति असंविेदिनशील हो जातिा है। नहीं। कई

बार  विह  अ�धक संविेदिनशील हो  जातिा  है,  क्यों�क अब उसके  भीतिर  अपनी

कहानी का शोर कम है। विह दूसरे की पीड़ा को अ�धक साफ़ स�न सकतिा है। विह

प्रिेम कर सकतिा है, पर पकड़ कम होतिी है। विह कमर्मु कर सकतिा है, पर कतिार्मु का

बोझ कम होतिा है। विह संसार में चल सकतिा है, पर संसार उसके भीतिर दिीविारें

नहीं बनातिा।

�फि�म चलतिी है।

पर स्क्रीन जलतिी नहीं।

दृश्य बदिलतिे हैं।

पर देिखने की रोशनी बनी रहतिी है।

यही स्वितिंत्रतिा है।

पात्राें  के �लए दुख नहीं, करुणा

जब ति�म �फि�म को �फि�म जानतिे हो, तिो इसका अथर्मु यह नहीं �क पात्रों से घृणा

हो जातिी है। नहीं। करुणा जन्म लेतिी है।

क्यों�क अब ति�म देिखतिे हो �क सब अपने-अपने स्विप्न में उलझे हैं। कोई सम्मान के

पीछे दिौड़ रहा है। कोई प्रिेम के भय में काँप रहा है। कोई धन को स�रक्षा मानकर

सो नहीं पा रहा। कोई धमर्मु को पहचान बनाकर लड़ रहा है। कोई आध्या�त्मकतिा

को भी अहंकार बना रहा है।
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ति�म उन्हें दिोष नहीं देितिे।

ति�म देिखतिे हो — यही माया है।

और यह देिखना कठोर नहीं, करुणामय है।

जैसे कोई जागा हुआ व्य�क्ति सोतिे हुए बच्चे को स्विप्न में रोतिे देिखे। विह बच्चे पर

हँसतिा नहीं। विह उसे झकझोरतिा भी नहीं। विह उसके पास बैठतिा है। धीरे से स्पशर्मु

करतिा है। कहतिा है — “जागो, यहाँ कोई बाघ नहीं है।”

जागृति करुणा ऐसी ही है।

विह संसार को झूठ कहकर त्यागतिी नहीं।

विह स्विप्न में डूबे हुए हृदियों के पास दिीपक रखतिी है।

कमल की तरह

जागृति जीविन कमल जैसा है।

कमल कीचड़ में उगतिा है।

कीचड़ को अस्विीकार नहीं करतिा।

उससे भागतिा नहीं।

उसे शत्र� नहीं मानतिा।

पर कीचड़ से �चपकतिा भी नहीं।
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विह उसी जल में खड़ा है, उसी पृथ्विी से पोषण लेतिा है, उसी संसार में �खलतिा है

— �फिर भी उसकी पंख��ड़यों पर जल �टकतिा नहीं। कीचड़ उसे गंदिा नहीं कर

पातिी।

मेरे �प्रिय, जागृति व्य�क्ति भी संसार से भागतिा नहीं।

विह काम करतिा है।

लोगों से �मलतिा है।

प्रिेम करतिा है।

बाति करतिा है।

�नणर्मुय लेतिा है।

कभी हँसतिा है।

कभी मौन रहतिा है।

कभी कठोर सत्य कहतिा है।

कभी �कसी के दुख में बैठतिा है।

कभी साधारण भोजन खातिा है।

कभी बाज़ार से ग�जरतिा है।

कभी �बल भरतिा है।
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कभी शरीर की थकान देिखतिा है।

पर भीतिर एक कमल की तिरह अछूतिा रहतिा है।

अछूतिा रहने का अथर्मु यह नहीं �क विह ठंडा है।

अथर्मु यह है �क भीतिर पहचान की �चपकन नहीं है।

विह कीचड़ को जानतिा है।

पर स्वियं को कीचड़ नहीं मानतिा।

विह जल को जानतिा है।

पर जल में डूबा नहीं रहतिा।

विह दु�नया में है।

पर दु�नया उसके भीतिर जंजीर नहीं बनतिी।

कमर्प �बना बंधन

जागृ�ति के बादि कमर्मु रुकतिा नहीं।

ब��क कमर्मु अ�धक स्विाभा�विक हो सकतिा है।

अब कायर्मु छ�वि बनाने के �लए नहीं होतिा।

अब सेविा श्रेष्ठतिा �सद्ध करने के �लए नहीं होतिी।
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अब प्रिेम पूणर्मुतिा माँगने के �लए नहीं होतिा।

अब मौन प�वित्र �दिखने के �लए नहीं होतिा।

जो सामने है, विह �कया जातिा है।

जहाँ बोलना है, बोलना होतिा है।

जहाँ च�प रहना है, च�प रहना होतिा है।

जहाँ चलना है, चलना होतिा है।

जहाँ रुकना है, रुकना होतिा है।

�न�ष्क्रयतिा जागृ�ति नहीं है।

बेहोशी में �कया गया कमर्मु भी बंधन है।

जागरूकतिा में �कया गया कमर्मु ह�का है।

जैसे हविा पेड़ की शाखाओं को छूकर �नकल जातिी है। विह दिाविा नहीं करतिी।

जैसे नदिी बहतिी है। विह अपने बहने का बोझ नहीं उठातिी। जैसे दिीपक जलतिा है।

विह अपने प्रिकाश का गविर्मु नहीं करतिा।

जागृति जीविन में कमर्मु होतिा है, पर भीतिर कतिार्मु की कठोर गाँठ ढीली होतिी है।

पे्रम �बना पकड़

जब माया का पदिार्मु �गरतिा है, प्रिेम बदिल जातिा है।
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विह छोटा नहीं होतिा।

विह सूखतिा नहीं।

विह भागतिा नहीं।

विह अ�धक �विशाल होतिा है।

पहले प्रिेम में चाह बहुति होतिी थी। म�झे समझो। म�झे मति छोड़ो। म�झे पूरा करो।

मेरे अन�सार चलो। मेरी कमी भर दिो। मेरी अकेलेपन को �मटा दिो।

अब प्रिेम में जगह होतिी है।

ति�म्हें देिखने की जगह।

ति�म्हें होने देिने की जगह।

स्वियं को भी देिखने की जगह।

सीमा बनाने की भी जगह।

�नकटतिा की भी जगह।

दूरी की भी जगह।

यह प्रिेम पकड़ से म�क्ति होतिा है, इस�लए अ�धक �नमर्मुल होतिा है। उसमें करुणा

होतिी है, पर �नभर्मुरतिा कम होतिी है। उसमें आत्मीयतिा होतिी है, पर स्विा�मत्वि कम

होतिा है। उसमें गमार्मुहट होतिी है, पर भय कम होतिा है।

कमल जल को छूतिा है, पर जल में डूबतिा नहीं।
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जागृति प्रिेम संसार को छूतिा है, पर उसमें खोतिा नहीं।

दुख आता है, पर जड़ नहीं पकड़ता

जागृ�ति का अथर्मु यह नहीं �क शरीर को पीड़ा नहीं होगी या हृदिय में कभी दुख की

लहर नहीं उठेगी।

लहर उठ सकतिी है।

पर अब विह जड़ नहीं पकड़तिी।

पहले  दुख आतिा था, और मन ति�रंति कहतिा था — “यह मेरा  है।  यह हमेशा

रहेगा। जीविन अन्यायपूणर्मु है। मैं अकेला हूँ।”

अब दुख आतिा है, और देिखा जातिा है।

शरीर में उसका स्थिान देिखा जातिा है।

उसकी लहर देिखी जातिी है।

उसकी कहानी देिखी जातिी है।

उसकी जड़ में कोई अपेक्षा, कोई स्मृ�ति, कोई पकड़ �दिख सकतिी है।

दुख को सम्मान �मलतिा है, पर �संहासन नहीं।

भय को जगह �मलतिी है, पर शासन नहीं।

�विचार को स�ना जातिा है, पर अं�तिम सत्य नहीं माना जातिा।
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यही जागृति ह�कापन है।

अंधकार में  भी प्रकाश

जब माया का पदिार्मु �गरतिा है, तिब यह नहीं �क केविल प्रिकाश ही �दिखतिा है। ब��क

यह �दिखतिा है �क अंधकार भी प्रिकाश में ही जाना जा रहा है।

यह बहुति गहरी पहचान है।

अशां�ति आतिी है — विह भी जानी जा रही है।

भ्रम आतिा है — विह भी जानी जा रही है।

प�रानी आदिति उठतिी है — विह भी जानी जा रही है।

इस�लए जागृ�ति �कसी �विशेष अविस्थिा पर �नभर्मुर नहीं रहतिी। विह हर अविस्थिा में

जागरूकतिा को पहचानतिी है।

जैसे आकाश तिूफिान में भी आकाश है।

जैसे स्क्रीन दुखदि दृश्य में भी स्क्रीन है।

जैसे दिपर्मुण क� रूपतिा को �दिखाकर भी क� रूप नहीं होतिा।

विैसे ही जागरूकतिा हर अन�भवि में अपनी श�द्धतिा में है।

उसे प�वित्र अन�भवि की आविश्यकतिा नहीं।

विह अन�भविों को प�वित्रतिा देितिी है।
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अं�तम दहलीज़

अब मेरे �प्रिय, कोई बड़ी बाति समझने की को�शश मति करो।

थोड़ा रुक जाओ।

�जसने अब तिक इस प�स्तिक को पढ़ा, विह कौन है?

�जसने माया के बारे में स�ना, मन को समझा, �विचारों का जाल देिखा, स�ख-दुःख

का पेंड�लम पहचाना, साक्षीभावि की स�गंध ली — विह कौन है?

�विचार उत्तर दिेंगे।

उन्हें उत्तर देिने दिो।

पर ति�म उत्तर से पहले की मौन उप�स्थि�ति को महसूस करो।

यहाँ कोई ज�दिी नहीं।

यहाँ कोई �नष्कषर्मु नहीं।

यहाँ कोई प्रिमाण नहीं।

केविल यह ख�ला जानना।

यही विह स्थिान है जहाँ माया का पदिार्मु ह�का पड़तिा है।

क्यों�क माया �विचार में है।

ति�म �विचार को देिख रहे हो।
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माया पहचान में है।

ति�म पहचान को देिख रहे हो।

माया कहानी में है।

ति�म कहानी को देिख रहे हो।

जो देिख रहा है, विह माया का भाग कैसे होगा?

विह तिो प्रिकाश है �जसमें पदिार्मु भी �दिखाई देितिा है।

अं�तम प्रसाद

मेरे �प्रिय,

अब संसार को रहने दिो।

उसे �मटाने की आविश्यकतिा नहीं।

मन को रहने दिो।

उसे मारने की आविश्यकतिा नहीं।

�विचारों को आने दिो।

उन्हें रोकने की आविश्यकतिा नहीं।

स�ख आए, उसे म�स्कान से देिखो।
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दुख आए, उसे करुणा से देिखो।

भय आए, उसे जगह दिो।

प्रिेम आए, उसे बहने दिो।

सब क� छ आने दिो।

सब क� छ जाने दिो।

ति�म केविल उस मौन को पहचानो जो न आतिा है, न जातिा है।

जो बचपन में भी था।

जो आज भी है।

जो �विचार से पहले है।

जो �विचार के बादि भी है।

जो दुख को जानतिा है, पर दुख नहीं होतिा।

जो स�ख को जानतिा है, पर स�ख पर �नभर्मुर नहीं होतिा।

जो संसार को देिखतिा है, पर संसार में खोतिा नहीं।

ति�म विही हो।

इस विाक्य को �विचार मति बनाना।

इसे घोषणा मति बनाना।
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इसे पहचान मति बनाना।

बस अभी, बहुति शांति होकर, इसे अपने भीतिर उतिरने दिो।

जैसे विषार्मु की बूँदि सूखी धरतिी में उतिरतिी है।

जैसे सूयर्मु की पहली �करण क� हरे को �बना शोर हटातिी है।

जैसे कमल स�बह की नमी में धीरे-धीरे ख�लतिा है।

यही जागृ�ति है।

कोई य�द्ध नहीं।

कोई उपल�ब्धि नहीं।

कोई शोर नहीं।

केविल पदिर्दे का �गरना।

और पदिार्मु �गरतिे ही �दिखाई देितिा है —

मंच खाली नहीं था।

प्रिकाश हमेशा जल रहा था।

ति�म कभी अंधकार में नहीं थे।

केविल आँखें स्विप्न में थीं।

अब उन्हें धीरे से ख�लने दिो।
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श्वास को आने दिो।

श्वास को जाने दिो।

शरीर को धरतिी पर �टकने दिो।

मन को अपने अं�तिम विाक्य बोल लेने दिो।

और ति�म—

उस मौन में �विश्राम करो

जहाँ से सब उठतिा है

और जहाँ सब लौट जातिा है।
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❈ ❈ ❈

अब कुछ पाने की जल्दी मत करो।
जो देखा जा रहा है, वह तुम नहीं हो।
जो देख रहा है, उसमें  �वश्राम करो।

माया का पदार्दा वहीं �गिरता है
जहाँ जागिरूकता स्वयं को पहचान ले।

यही मौन तुम्हारा घर है।

❈

— आ�दसत्व
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